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ಅಗ್ರಿ ಸ 
ಪ್ರ ಸಂಗ, ಹದಳ್ಲ್ಳಿರುವ ಪ ಇ ಒಂಧಗಳಲ್ಲಿ "ಗೌರಬಜ್ಜಿ "ಹೂವುಗಳು 
ಎಂಬುವು " ಸೃಢೋಧಕ' ದಲ್ಲಯೂ, "ಕುರುಡ ಎಂಬುದು " ಕಢಾಂಜಲಿ 
ಯಲಿಯೂ, ಉಳಿದುವು " Ry ಕರ್ನಾಟಿಕ ದಲ್ಲಿಯೂ ಪ ತಬ 
೧ ಎ ೧೧ ತ್‌ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ಈ ಸಂಗ್ರಹ ೧೯೬೬ನೆಯ ಇಸವಿಯ ದೇವರಾಜ 
ಬಹದ್ದೂರ್‌ ತಲ ಬಏರದನಯ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆಯಿತು. 
ದ್ರೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ ನಾಗಿದೆ ನನೆ. 


ಈ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಶಿವಮೊಗ್ಗ 
ಕರ್ಣಾಟಕ 'ಸಂಘದವರಿಗೂ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಮೂದಲು ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ, ಅತ್ಲಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಇ! 


ಮುದ್ರಿಸಿಕೂಟ್ಟ : ಬೆಂಗಳೂರು ಪ ಪ್ರಸ್ಟಿ ನವರಿಗೂ ನಾನು ಯಣಿಯಾಗಿದೆ ನೆ, 


ಮೈಸೂರು, | 


ಕೆ 
೧೨೨೧೯೩೭ | ಎ. ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌ 


ಗೌ ರಜ್ಜಿ 


ಗೌರಜ್ಜಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಅವರ ಯೌವನದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಣೆವು. ನಮಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ಸುಮಾರು ಅರುವತ್ತೈದು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಸರಸು 
ಒಂದು ದಿನ ಅವರನ್ನು "" ಅಬ್ಬೆ, ನೀನೂ ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದೆಯಾ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ಪಾಪ, ಒರೆಯಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಉಪವಾಸಾದಿ ವೃತಗಳಿಂದ 
ಕೃಶವಾದ ಆ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಎಳೆತನದ ಅವಲವಿಕೆಯೂ ಯೌವನದ 
ಕಾಂತಿಯೂ ಇದ್ದುವಂದು ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು? ಗೌರಚಿ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಒಲು ಜೆಲುವಯಂತೆ. "" ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಾದರೂ ಕೃೃತೊಳೆದುಕೂಂಡು ಮುಟ್ಟುವಹಾಗಿದ್ದರು; 
ತಲೆಯ ಕೂದಲಂತೂ ಮೂಣಕಾಲಿನವರೆಗೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ'' ಎಂದು ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಒಂದೊಂದು ಬನ ಹೇಳುವುದುಂಟು. ಅವರ ತಂದೆಯ ಮನೆ 
ಯವರು ಆವರನ್ನು ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾಕಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಆದರ ಗಂಡನೊಡನೆ ಬಹಳ 
ದಿನ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಆಕಯ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ವೈಧವ್ಯ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾಯಿತು. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮೂರು ವರ್ಷವೂ ಆಕೆಗೆ ಸುಖ 
ಎಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಅತ್ಮೆಯರ ಯಜಮನಾನಿಕೆಯ ವಿಚಾರ ಕೇಳಬೇಕೆ? 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಪದ್ದತಿ. 
ಸೂಸೆಯರು ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಸಹ ಮುಖ ಶೋರಿಸು 
ವ್ರದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ಅನ್ನವೇನಾದರೂ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಆ 
ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪದಾತಿ ಸೈನ್ಶವಾಗಬಹುದು--ಚಿಕ್ಕ 
ಸೊಸಯರನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು 
ತುತ್ತು ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಗಾಣದ 


ಎತ್ತಿನಂತೆ ದುಡಿದು ಮಧ್ಯ್ಯಾಹ್ಮ ಹಾಕಿದ ಬರಗೂಳನ್ನು ತಿಂದು ಕಾಲ 


೨ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಹಾಕಬೇಕು. ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ "ಆ ನಮ್ಮ ಗೌರಿಯೇ 
ವಾಸಿ, ರಧದ ಹಾಗೆ. ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾಳೆ'' ಎಂದು ಅತ್ಮಯವರಿಂದ 
ಶಹಬಾಸುಗಿರಿ ಒರುವುದುಂಟು. ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರ ಅತ್ತೆ 
ಸಿಡುಕು ಸ್ವಭಾವದವರು. ಸೊಸೆಯರು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಲವಾದರೂ 
ತಮಗೆ ಹೆದರಿ ನಡುಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನಿಕೆ 
ಇದ್ದೇನು ಫಲ ಎನ್ನು ವಂಧ ಹೆಂಗಸು. ಸೊಸೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ "ಕೂತು 
ಬಿಟ್ಟಿಳು, ಮೊಳೆ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ, ಕೆ ಲಸಕ್ಕೈ ನಾನು ಇದೀನಲ್ಲ, 
ಪರಿಚಾರಗಿತ್ತಿ'' ಎನ್ನುವರು; ನಿಂತಿದ್ದರೆ ee ಖ್ಯ ಕಂಬ ನಿಂತಹಾಗೆ, 
ದೇವರಿಗೆ ಹರಸಿಕೊಂಡಿದೀಯಾ, ನಿಲ್ಲುವ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ'' 
ಎನು ವರು. ಗೌರಜ್ಜಿ ಆಗಾಗ ನಮಗೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಕಥೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಹೇಳುವುದುಂಟು. ಅವರ ಮಾವನವರು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಣ್ಯರಾದ 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆ. ಮೆಂಬರು ನರಸಯ್ಸನವೆರಂದರೆ ಆ ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಸಿದ್ದಿ. ಅಮಲ್ದಾರರು ಊರಿಗೆ ಬನಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಹತ್ತಿ ರ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರಂತೆ, ಆವರಿಗೆ ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ಎಕರೆ ತರಿ 
ಜಮಿನಾನು, ತ ಹೊಲ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಇದ್ದುವು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಕಬ್ಬು 
ಹಾಕಿದರೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟಿ ರೂ ವರ್ಷಗಾಲ ಮನೆಗೆ 
ಬೆಲ್ಲವಾಗುವುದಲ್ಲದೆ ಉಳಿದ ಬೆಲವನ ನೃ ಮಾರಿ ಒನೆ ಗಳಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ ತುಂಬಿ 
ತೊಲೆಯ ಮೇ (ಅಿಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ನರಸ ಸಯ್ಯನವರ ಮಾತೆಂದರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಂಹಾಚ್ಚಿ; ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲುವೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ದನ 
ಬಿಡುವುದು ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ಯುವುದು ಅಂದರೇನು! ಅವರು ಮೆಂಒರಾದ 
ಮೇಲೆ ಊ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಹಕ್ಕೂ ಅವರಿಗೇ ಸೇರಿಹೋಯಿತೆಂದು ಆ ಹಳ್ಳಿ 
ಯವರು 102೬. ಏನೋ... ಗೌರಜ್ಜಿಗಂತೂ ಅದೇ ಸಿ | ರವಾಡ 
ನಂಬಕೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ನರಸಯ್ಯನವರು ಅಮಲ್ಹಾರರ ಹತ್ತಿ ರ ಸದರ 
ವಾಗಿ ಮಾತಾಡತಕ್ಕವರು ! ಆ ಗತವೈಭವವನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸೆಗೆ 


ಬ 
ಬಲು ಉತ್ಸಾಹ, ನಾವು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಾಸ್ಕಮಾಡಿದರೆ ""ಹೋಗರೋ, ಈಗಿನ ಕಾಲದ 


ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೆ! ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಲಲ್ಲೆ ಬಡಿದು 


ಗೌರಜ್ಜಿ | 


ಕೊಂಡು ನಗುವುದೆಂದರೇನು? ಸೀಳಿ ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು'' 
ಎನ್ನುವರು. ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕೋಪವಂದಲ್ಲ; ಹಿಂದಿನ ಕಾಲ 
ದವರು ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಎಷ್ಟ್ಟು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೂಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ, ಅವರು ಯಾವ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡು 
ಶ್ತಿದ್ದರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ದೊಡ್ಡಸ್ಮಿಕೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿಬಿಡುವರು. ತಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಮನೆಯ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಅವರು ಹಾಸ್ಕಮಾಡಿ ಸಕ್ಕದ್ದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಸಲ. ಅವರ ತಂದೆ ರಾಮಣ್ಣನವರು ಮಗಳನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ನರಸಯ್ಯನವರು ಅಷ್ಟು ಅನುಕೂಲಸ್ಸ 
ಉಾಗಿದ್ದರೂ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೃುಹಿಡಿತ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ನೆಚಾ ಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾರು 
ಹಚ್ಚಿನ ಕಿಡಿ; ತುಪ್ಪದ ಕಲ್ಲರೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಒಂದು ಸಲ 
ನ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ರಾಮಣ್ಣನವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕರಾನಿದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತುಪ್ಪ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ; ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಖಾರವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಒ೦ದು ಸಲ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದರು. ಬೀಗರು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ "" ರಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ 
ಖಾರವಪೇನೋ, ಸಿಹಿನೀರು ಬಡಿಸಿರೆ'' ಎಂದರಂತೆ. ಗೌರಜ್ಜಿ ಇದೊಂದು 
ಕಧಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಸ್ಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಹೇಳುವರು. ಕೊನೆಗೆ 
೨ವರು ತಮ್ಮ ಅತ್ಯೆಯ ಕಿರುಕುಳದ ವಿಷಯ ಹೇಳುವಾಗಲೂ, ಅವರ 
ಸಲುವಾಗಿ ನಮಗೆ ಕೋಪ ಒರುತ್ತಿತ್ಕೇ ಹೊರತು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇನೂ ಕೋಪವರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವರ ಅತ್ತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಮಚ್ಚಿಕಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆಯ 
ಹೊಂಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಗಿಡಮರಗಳಿಲ್ಲದ ಬರಿಯ ಕಲ್ಲುಬೆಟ್ಟಕ್ಕ್ಯೂ 
ಚಿನ್ನದ ಮೆರುಗು ಬರುವುದು ; ಹಾಗೆಯೇ ಜನಗಳಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾಂತಿಯನ್ನು ತಳೆದಂತೆ 
ತೋರಬಹುದು. ಅಧವಾ ಬಹುಕಾಲ ಸಂಸಾರದ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ 
ನುರಿತು ಪರಿಪಕ್ವವಾದ ಅವರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮಾನವ ಮನೋಧರ್ಮದಲ್ಲಿ 


೪ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಇತರರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ರಹಸ್ಯವು ಸಿಕ್ಕಿ, 
.ಶರರಿಗೆ ದೊಡ್ಡವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಹುಳುಕುಗಳೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಲ್ಪವಾಗಿ 
ತೋರುವ್ರವೋ ಏನೋ. ಅಂತೂ ಗೌರಜ್ಜಿ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವರ ಅವಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗಲೂ ಅದೂ ಹೂಗಳಿಕೆಯ ಮಾತು ಎನ್ನು ವಹಾಗೆಯೇ 
ಹೇಳಿಬಿಡುವರು. 

ಗೌರಜ್ಜಿ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ತೌರೂರಿನ ವಿಷಯವನ್ಫೂ ಹೇಳು 
ವ್ರದುಂಟು, ಅವರ ತೌರುಮನೆ ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಅದು ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಕಡೆಯ ಊರು. 4ರೆಯೆ ಕೆಳಗೆ ದೊಡ್ಡ ತೋಟಗಳು, ಅವರ ಮನೆ 
ಯವರು ಎರಡು ಎಕರೆ ತೋಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಅನ್ಪ ಬಟ್ಟೆ 
ಮೊದಲುಗೊಂಡು ದನದ ಮೇವಿನವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರವನ್ನಲ್ಲಾ 
ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತೋಟಿನೆಂದರೂ ನಂದನವನದ ಹಾಗಿರುವುದಂತೆ; 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆಯಲ್ಲೂ ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡುವು.... ಈಗಲೂ ಇದಾರೆ, ಹುಡುಗರು; 
ಇದ್ದರೇನು, ಲೆಕ್ಕಕ್ಕಿಲ್ಲ ಜಮೆಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಗೌರಜ್ಜಿ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಕೋಪಿಸುವರು. ಆಕೆ ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಅಣ್ಣ ತೋಟಕ್ಕೆ ಆಗೆಯು ವ್ರದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ತೋಟದ 
ಸೂಬಗು, ಕಿತ್ತಿಳೆ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪೇರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಯಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಡಕೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚೆಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದ ಪರಂಗಿ ಮಾದಲ ಮುಂತಾದ 
ಹಣ್ಣು--ಇ.ದರ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಊರುವುದು. ಮಲ್ಲಿಗಯ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ ಬುಟ್ಟಿ ಮೊಗ್ಗು 
ಸಿಕ್ಕು ತ್ರಿ ತ್ಯಂತೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸರಸುವಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು. 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಲು ಹಾವಳಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ""ಬಲು ತುಂಟಿ ಕಣ್ರೋ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ '' ಎಂದು ಕಥ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದೊಡನೆಯೆ ನಮ್ಮ ಕವಿ ನೆಟ್ಟಗಾಗುವುದು. ಈಗ ಲಕ್ಚಣ 


ಶ್ರಿ 
ವಾಗಿ ಸಭ್ಯರಂತೆ ಸರ್ಚ್‌ ಬಟ್ಟೆಯ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿನಿಂದ 


ಗಾ ರಜ್ಜಿ ೫ 


ಬಂದು ನಾವು ಗಲಾಟೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮುಖ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು 
""ಏನು 1 ಮಾಡುತ್ತವಪ್ಪ ಇವು, ಮನೆ ಸಂತೆಯಾಗಿಹೋಯಿತು'' 
ಎನ್ನುವವರನ್ನು ತುಂಟಿನೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗುವುದು ಹೆಜ್ಜೆ? 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಊರಿನ 
ಹುಡುಗರು ಇಬ್ಬರು ಮೂವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಅಕ್ಕಿಯ 
ಹಿಟ್ಟಿನ್ನು ಕಡು, ತೋಟದಲ್ಲ ತಿಂಗಿನ ಹಣ್ಣನ ಸ್ಸ ಕೆಡವಿ, ತುಂಬ ಕಾಯಿ 
ಹಾಕಿ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂದು, ತೆ ಹುಡುಗರು ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಹರಂತೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯವರು 
ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದ. ರೂ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಈಜಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಜೊತೆಯವರೊಡನೆ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆಲ್ಲಿ ಕೋಡ ಬಳೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟಿನ UN ತಿಂದರಂತೆ. ನಾವು ತಿಂಡಿ ಕೇಳಿದರೆ 
ಜಾ ಕಿಡಿ ಟೆ ೫ 01 ಓದಿಲ್ಲ, ಬರಾವಿಲ್ಲ'' ಎನ್ಫುವ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ, ಗೌರಿ, ಈ ಕಥಯುನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಧಾ 
ನಾಯಕರು ಒಂದ. ಖಧೆವಾದ ಚಾಣಕಿವುಡನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಏನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡುವವರಂತೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಯತ್ನಿಸು 
ವರು; ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಕೊನೆಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಪಗೆಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಬು ಹೊರಟಿಹೋಗುವರು. ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ತಮ ಅಕೃತ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂತಾಪಪಟ್ಟಿಂತೆ ತೋರು 
ಹಿ೦ದಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ಬ್ಲಾ ಪಿಸಿಕೂಂಡು ಬಹಳ ಸುಖವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿದಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹುಡುಗರೆದುರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ನ ಮನೆಯಲ್ಲ ತಮ್ಮ ದರ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗ 
ಒಹ.ದೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. 

ಗೌರಜ್ಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹುಡುಗರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಸ್ಫೈನ್ನವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ನಾವೇನಾದರೂ ರಂಪುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ "ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ ಅಗುತ್ತೆ, ಬೆನ್ನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಸವರಿಕೊಂಡಿರಿ'' ಎಂದರೆ 
ನಾವು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಾಡಿಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಸರಸುವಿಗೂ 
ಈ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು... ಏನಾದರೂ ಮೊಂಡತನ ಮಾಡಿದಾಗ 


೬. ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗೆಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಅಜ್ಜಿಯ ಕಿವಿಗೆ 
ಸೇಳುವಹಾಗೆ ಅತ್ತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಒಂದು ಮಾತು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ""ರತ್ನ ದಂಧ 
ಮಗು, ಏನೋ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೀಗೆ ಹೊಡೆಯುವುದೆ? ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದೆ 
ದೊಡ್ಡವರು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ? (ಈ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಯಾರು ತಾನೆ 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಾರು!) ನಿಮ್ಮಂಧವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇಕೆ ಕೊಟ್ಟನೋ 
ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ ದೇವರು! ನೀನು ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಹುಟ್ಟಿದೆ 
ಅಲ್ಲವೆ!'' ಸರಿ, ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವಳಿಯ 
ವರ್ಣನೆಯೆಲ್ಲಾ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಪಲಾಯನವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು, 
ಇಲ್ಲವೆ ಕೋಪವಿಳಿದು ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಗೌರಜ್ಜಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ರಾತ್ರಿ ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮಲಗಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವರು. "ದೊರೆ ಮಗ ಮಂತ್ರಿ ಮಗ 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ಮರದ ಮೇಲೆ ಗಂಡಭೇರುಂಡ 
ಪಕ್ಷಿ ಗಳು ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದುವು'' ಎಂದು ಕದೆ ಮುಂದು 
ವರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹುಡುಗರು ಹೂಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗು 
ವರು. ನಮ್ಮ ಹೂಗುಟ್ಟುವಿಕೆ ನಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಕಥೆ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ನನಗೆ ರಾಜಪುತ್ರನು 
ಎಣ್ಣೆಯ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗವಲ್ಲಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಬ್ಬಗಳು ಬಂದುವೆಂದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆಗದು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿಯಿಲ್ಲ 
ತೀರ್ಥವಿಲ್ಲ; ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ವಿಭೂತಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ಘಈುಳಿತಿರುವುದೆಂದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದಂತೆಯೇ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ಮಡಿ *ೆಟ್ಟು ಹೋಗುವುದೆಂದು ಹಾರಾಟ, ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ 
ಮನಸೆ ಸೇ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೋಪವನಾಡುವರು. ಸಾಲದ ಕಡಿಮೆಗೆ 
ಹೊಟೆ } ಹಸಿವು ಬೇರೆ ಅಧವಾ ಹಸಿವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಿಂಡಿಯಮೇಲಿನ ಆಸೆ. 
ಅಂತೂ ಹಬ್ಬಗಳು ಬಂದರೆ ಮಕ್ಕಳಪಾಡು ಬೇಡ, ಬೋನಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಹುಲಿಯ 


ಗೌ ರಜ್ಹಿ ೭ 


ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪರದಾಡುವುವು. ಇಂಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗೌರಜ್ಜಿಯೇ 
ನಮಗೆ ಶರಣು. ಅವರು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವರಾಗಿ ವ್ರತನಿಯಮಗಳು 
ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾ ದರೂ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು | 
ಹುಡುಗರ ಪಾಡನ್ನು ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಮೋಕ್ಷವನ್ನೂ ಮರೆತು ದೇವರ 
ಪಕ್ಷವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಪಕ್ಸವನ್ನು ವಹಿಸುವರು. "ಪಾಪ, ಮಕ್ಕಳು 
ದೇವರ ಹಾಗೆ. ಹಬ್ಬ ಆಂದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ಹತಹತ. ಅದೇನು ಹಾಗೆ 
ಆಟ್ಬ್ರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿರೆ? ಅವಕ್ಟೇನು, ಉಪವಾಸದ ಕಟ್ಟು? ಏನಾದರೂ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬಾರದೆ?'' ಎ೦ದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ಬೆಬ್ಲವೋ, ಅರಳೋ ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುವರು. 
ಅವರ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ ಐದು ವರ್ಷದ ಒಳಗಿನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ದೇವರ 
ಹಾಗೆ. ಐದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ವಿತಾರಿದವರು. ನಾವು ಕಲವರಿದ್ದರೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ದೇವತ ಸವನ್ನಾ ರೋಪಿಸಿ ನಮಗೂ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ) ಬಿಡುವರು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡು 
"" ಹಬ್ಬ ಅನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ, ಹರಿದಿನ ಅನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟೆಯ ಆತುರ ಬಂದಿದೆ 
ಇವಕ್ಕೆ'' ಎನ್ನು ವರು, ನಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಇರುವವರೆಗೂ 
ಅವರು ಎಷ್ಟ್ಟು ರೇಗಿದರೇನು! 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ವೈಧವ್ಯ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರು 
ವವರಿಗೆ ಹೃದಯವು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಮ್ಮವರು ಹೇಳು 
ವ್ರದುಂಟು, ಅದು ನಿಜವಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಅಂಧವರು ತಾವು ಹಸಿದು 
ಪ್ರಾಣಬಿಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಇತರರು ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಪತಿಪ್ರೇಮರಹಿತರಾಗಿ, ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಲಾಲಿಸಿ ಅವುಗಳ ಆಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗುವ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಇತರರು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲ ಅಂಧಕಾರಮಯವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹೆರರ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಜೀವ 
ವನ್ನು ತೇಯುವವರಿಗೆ ಹೃದಯ ಕಲ್ಲಾಗುವುದೇನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ 
ಮಾತೃಪ್ರೇಮವು ಉಕ್ಕಿ ಬರುವಾಗ ಆದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಆಶ್ರಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಆದೇ ಒಂದು ಕಾಠಿನ್ಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದು. ಪ್ರೇಮಲತೆ ತನಗೆ 


ಆ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ತಾನೇ ಹಬ್ಬಲಾರದು. ಅದಕ್ಕೆ. ಅನುಕೂಲವಾದ ಆಶ್ರಯವೊಂದು 
ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಅತೆ ಒಣಗಿಹೋಗುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಅದರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ವಿಷಮೂಲಿಕೆಯೊಂದು ಉತ್ಸನ್ನ ವಾಗಬಹುದು. ಗೌರಜ್ಜಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಸವಿಸಾಪ ಬಂಧುಗಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಿ 
ಸಲಹಿದ್ದುದರಿಂದ ಇಂಧ ಆಶ್ರಯ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ತಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಕಾರಿನ್ನಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಒಂದು ಮಾರ್ದವವು ತೋರಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ಹೇಗೆ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡರೋ, ಬಂಧುಗಳು 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಕವಾಗಿ ಅಸಡ್ಡೆಯಾಗಿ ಬಸಿದ ವಾಗ್ಧಾಣಗಳ ವೇದನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಸಹಿಸಿದರೋ- ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಅವರು ಆ ವಿಷಯದ ಮತಾತೆತ್ತಿ 

ವರಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬೆಳೆದವರು ಸುಖವಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆನೆಂದಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇದ್ದುಬಿಡುವರು. ಆದರೂ ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಚಲಚಿತ್ತತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಲ್ಲಿರುವರು, ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಮ್ಮ ಭಾವಮೈದುನಂದಿರ 
ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಗೋ ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಗೋ ಹೋಗುವರು. ಒಂದು 
ಕಡೆ ಬಹಳ ದಿನ ನಿಲ್ಲಲಾರರು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅವರನ್ನು ಆದರದಿಂದ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಗಾೌರವಿಸುವರೆಂದೂ 
ಆದರಿಸುವರೆಂದೂ ಆಕೆಗೆ ನಂಬಿಕಯಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಅತ್ಯಧಿಕ 
ವಾದ ಪ್ರೇಮವನ್ನಿ ಟ್ಟಿದ್ದರೂ ತಾವು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಂ೦ಟಿಗರೆಂಒ ಭಾವ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೊ. ಯಾರಿದ್ದರೇನು, 
ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧವಾದರೇನು, ಎಷ್ಟು ಆದರದಿಂದ ಕಂಡರೇನು, 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ತುಳಿದ್ದಹಾಗಾಯಿತೆ! 


ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ನಾನು ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು 


"ಅರೇಬಿಯನ್‌ ನೈಟ್ಸ್‌' ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಕ್ಲಿಟ್ಟಿರು. ಆ ಪುಸ್ಮಕವು 
ನನಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಊಟಿವಾದಮೇಲೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಷೆಹರಚಾದಳ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದರೆ, 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ್ರದೋ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಸಣ್ಣ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ವಾಗಿರುವುದು ಮರೆತುಹೋಗಿ ನಾನು ಬಾಗ್ದಾದ್‌ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಹರೌನ್‌ 
ಆಲ್‌ ರಷೀದನ ಕಾಲದವನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆ ಪುರಾತನ ನಗರಕ್ಕೆ 
ನಾನೇನೂ ಹೊಸಬನಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವನು, ಎಂದೇ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ರಾಜಬೀದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಅರಮನೆ; 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನಗರಪರೀಸ್ಸೆ ಗಾಗಿ ಕಲೀಫನೂ ಜಾಫರನೂ ವೇಷವನ್ನು 
ಮರೆಸಿಕೊಂಡು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಹೋಗುವರು; 
ಸಿಂದಬಾದನಂಧ ವರ್ತಕರು ದೂರದ ರೇವುಗಳಿಂದ ತಂದ ವಸ್ತ್ರಗಳು, 
ರತ್ನಗಳು, ದ೦ತ, ಶ್ರೀಗಂಧದ ಸಾಮಾನು, ಮುಂತಾದ ಸರಕುಗಳನ್ನು 
ಕೂಲಿಯವರಿಂದ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವರು ; 
ಮಸೀದಿಯ ಗೋಪುರದಿಂದ ಜನರನ್ನು ದೇವರ ಸ್ತೋತ್ರಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರಿಸುವ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿಬರುವುದು; ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳ ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿರುವ 
ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮಸಲಿನ್‌ ಪರದೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೂಂಡು ಆಗಾಗ ರಮಣಿಯರ 
ಕಣ್ಣ ನೋಟವು ಹೂಳೆಯುವುದು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ನಿಸ್ಸಾರವಾದ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಆವರಣವು ಅಳಿದು ಹೋಗಿ, ಕಲ್ಪನೆಯ ಬಣ್ಣ 
ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಮನೋಹರವಾದ ಆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಜೇವನವು ಪುನಃ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ನಾನು ಹಗಲುಗನಸಿನ 
ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟದ್ದು. ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಪರಿಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಸ್ವಭಾವವೇ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ನಿತ್ಯದ ಜೀವನಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ನಡುವೆ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಮರಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಳದ 


೧೦ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಶಾಜ್ಯವಿಲ್ಲ, ಮಾಡದ ಸಾಹಸವಿಲ್ಲ, ಅನುಭವಿಸದ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹೈದಯದ ಬಯಕೆಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಬೇರೆ ಒಂದು ಲೋಕವನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಸಿದ್ದೆನು. ಹೀಗೆ ಹಗಲು ನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಕಳೆದ ದಿನಗಳು ಬಹು 
ಸುಖಮಯವಾದುವೆಂದು ಈಗಲೂ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸುಖಿಗಳೆಂದರೆ ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣು 

ವವರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಟಾಕ್ಷವು ಎಷ್ಟು ಚಂಚಲವಾಗಿರಲಿ, ವಿಧಿಯ 
ಹೊಡೆತವು ಎಷು ಲ ಕ್ರೂರವಾಗಿರಲಿ, ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು, ಪ್ರತಿಭೆಯ 
ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ರಮಣೀಯವಾದ ಪ್ರಪಂಚವೂಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರಪಂಚದ ಕಷ್ಟನಿಷ್ಟುರಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಯೂ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಇರಬಲ್ಲರು. ಈ 
ಕನಸುಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಹೊರಗಿನ ಕಾರ್ಯ 
ಸ್ಲೇತ್ರವನ್ನುಮ ರೆತು ಭಾವನಾಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವಿಸುವ ಮನೋಭಾವ 
ಬೇಕು. ಅನುಕೂಲವಾದ ಮನೋಭಾವವೊಂದಿದ್ದರೆ ಅವು ಕಾಲ ದೇಶ 
ನಿಯಮವಿಲ್ಲದೆ ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಹೊರಡುವುವು; ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅಧವಾ 
ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶಕೊಟ್ಟಾ ಗ, ಅವುಗಳ ಬೆಳೆ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಕನಸು 
ಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ : ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಗಿ ಪ್ಲ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗಿರುವ 

ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾದ ಸ್ಕೂ ಲಪ್ರಪಂಚದ ಜಾ ನವು ಅಳಿದುಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಯೋಚನೆ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೇಕೊಂದು ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ "ಸಂಚರಿಸತೊಡಗುವುವ. ಕೆಲವರಲ್ಲಿ 
ಪ ಮನೋರಾಜ್ಯವು ಬಹು ಬೇಗ ನಾಶಹೂಂದಿ ಮತ್ತೆ ಸ್ಥೂಲ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಅರಿವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಮುದುಕರಾದ 
ಮೇಲೂ ಕನಸಿನ ಕಡಲಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ದಡವನ್ನು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಷೆಹರಜಾದಳ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನ 
ಪಂಚದ ಅನುಭವ ಈಗಲೂ ನೆನಪಿದೆ... ಅದು ಎಂದಿನಂತೆ ಊಟ 

ತಾರಗಳುಳ್ಳ, ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಬೈಗಳುಳ್ಳ, ಶಾಲೆಯ ಭೂಗೋಳ 
ಚರಿತ್ರೆಗ ಳುಳ್ಳ, ಅಸಹ್ಯವಾದ ಮೇಳಾಪಟಿ ಲಯ ಪ್ರಪಂಚ, ನೂತನ 
ಸಂಘಟನೆಯೊಂದಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಅದ್ಭು ತವಿಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರವಿಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಯಕಾರಣ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ದಾಸ್ಯವೃತ್ತಿ ಮಾಡುವ ಪ ಪ್ರ ಪಂಚ; ಮೋಡ 


ಪ್ರಪ 
ಉಪ 
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ಕವಿದಿರುವ ಮಳೆಗಾಲದ ದುರ್ದಿನದಂತೆ ಜುಗುಪ್ಸೆಯುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನಂತರ ನೋಡಿದರೆ, ಹಿಂದಿನ ಆ ವರ್ಣರಹಿತ ಪ್ರಪಂಚವು ಆದೃಶ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಬೆಟ್ಟ ಗಳು ಸುಂದರವಾದ ನೀಲಿಯನ್ನು ತಳೆದಿವೆ; ಪಕ್ಷಿಗಳ ಗಾನದ ಇಂಪು 
ಹೆಚ್ಚಿದೆ; ಹೂವುಗಳ ಸೌಂದರ್ಯ ನೂರುಮಡಿಯಾಗಿದೆ. ಈಗಿನ ಜಗತ್ತು 
ವಿವಿಧ ವರ್ಣಮಯ, ಸೌಂದರ್ಯಮಯ. ಜೀವನವು ಯಾವುದೋ 
ದಿವ್ಯ ಗಾನದ ಲಯವನ್ನ ಸುಸರಿಸಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಬಲ್ಲೆಗಳು 
ನಾಶವಾಗಿ ದೇಶವು ಅನಂತವಾಗಿದೆ; ವರ್ಣನೆಗೆ, ಅಳತೆಗೆ, ಅರಿವಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ವೈವಿಧ್ಯವುಳ್ಳದ್ಬಾಗಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯ 
ಎಲ್ಲೆಗಳೂ ನಾಶವಾಗಿ ಅದು ಸರ್ವತೋಮುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. 
ಜಗತ್ತು, ಅಪಾರವಾದದ್ದಾದರೂ, ಭಯಂಕರವಾದ ಅರಣ್ಯಗಳನ್ನೂ 
ತೀರವಿಲ್ಲದ ಸಾಗರಗಳನ್ನೂ ಉಳ್ಳಿದ್ಹಾದರೂ ಈಗ ದೂರವೆಂಬುದಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಸಿರಾಸ್‌ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ 
ಕ್ರ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಹಸ ಥ್ರ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿಒಹುದು. ಈಗ ಪ ಪ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಒಡತನವಿಲ-...ಇದ್ದ ರೂ ಆಲ್ಲಾ ) ವ್ರದೀನನ ವತಾಯಾದೀಪದ ಸ 

ದಿಂದ ಸರಗಳೋಗುವುದು ಕುರೂಪಿಗಳೂ ವೃದ್ಧರೂ ಬಗ 
ತರುಣ ತರುಣಿಯರ ವಶಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತಮ್ಮ ಅಷೆ | ನಿಶ್ವರ್ಯವನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ 
ಧಾರೆಯೆರೆದು ಹೊರಟು ಹೋಗುವರು. EE ನಮ್ಮ ಕನಸಿನ 
ಲೋಕದ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ನಿರ್ಮಲವಾದ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬು ಈ ಬಂದು ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೆರಳುಹಾಕಿ 
ಮತ್ತೆ ಮರೆಯಾಗುವುದು. ಆ ಮೋಡದಿಂದ ಆಕಾಶದ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಕುಂದುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಹೆಚ್ಚುವುದು. ನಮ್ಮ ನೂತನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಬಡತನವೂ ಕುರೂಪಿಗಳೂ ವೃದ್ಧರೂ ಇರುವುದು ಹಾಗೆಯೇ. ಅವರ 
ಇರವು ಬೇಗ ಮರೆಯಾಗುವ ಮಾಯೆಯ ಮುಸುಕು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸೌಂದರ್ಯಲಹರಿಯು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಲಿದೆ, ದಿವ್ಯ ಗಾನದ 
ಆನಂದವು ತುಂಬ ಪರವಶತೆಯುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ದುಃಖ 
ಸ್ವರವೂ ಕೇಳಿಒರುವುದುಂಟು; ಅಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುವ ಅರಮನೆಯಿಂದ ದುಷ್ಟರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿರುವ ಯಾವಳೋ 
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ಸುಂದರಿಯ ಆರ್ತಸ್ವರವು ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಅದೂ ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಗಾನವೇ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸಾಹಸಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹುರಿದುಂಬಿಸುವ ವೀರಗಾನ. 

ಹಿಂದೆ ಲೋಕವನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದ ಕಾರ್ಯಕಾರಣ ನಿಯಮವು 
ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಲೀಲಾ 
ಜಾಲವಾಗಿ ವಿಸಾರಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿವಿಶೇಷಗಳು ತುಂಬಿರುವುವು. ನಾವು ಇಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟಿರೆ ಅವುಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಪರ್ವತಗಳನ್ನು ಚೂರ್ಣಮಾಡಬಹುದು, 
ಸಾಗರವನ್ನು ಶೋಷಿಸಬಹುದು. ಈಗ ನಿಯಮವಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ 
ಅಸ್ಥಿರವಾಗಿರುವ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ನಾವು 
ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ತರಬಹುದು. ನಾವು ಸರ್ವಶಕ್ಕರು; ಸೃಷ್ಟಿ ಸ್ಥಿತಿ ಆಯ ಗಳು 
ನಮ್ಮ ಕ್ಟಯಲ್ಲಿವೆ. ಈಗ ಪರ್ವತಮಾಲೆಯಾಗಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಮಾಯಾ 
ದಂಡವನ್ನು ಬೀಸಿದರೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಸರೋವರವಾಗುವುದು; ಈಗ 
ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಜೀವ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುವವನು 
ಉತ್ತರಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಾಗುವನು. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪಿತ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ--ಬೆಟ್ಟಿದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ಸರೋವರದ ತಳದಲ್ಲಿ, ಗೊ೦ಡಾರಣ್ಣದ 
ನಡುವೆ, ವನದೇವಿಯರೂ ಯಕ್ಷ ಕಿನ್ನರರೂ ತಮ್ಮದೇ ಒಂದು ರಾಜ್ಯ 
ವನ್ನಾಳುತ್ತಾರೆ. ಎ೦ಧ ರಾಜ್ಯ! ಅಲ್ಲಿ ಮಳೆಯಿಲ್ಲ, ಚಳಿಯಿಲ್ಲ, ಸಿಕೆಯಿಲ್ಲ, 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮುಗಿಯದ ವಸಂತಯತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಮರಗಳು 
ಚಿಗುರಿರುವುವು, ಹೂವುಗಳು ಅರಳಿರುವುವು. ಅಲ್ಲಿ ಬೀದಿಗಳಿಗೆ ಚಿನ್ನದ 
ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿರುವರು; ವಜ್ರ ವೈಡೂರ್ಯಗಳ ಕಾಂತಿಯಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸಿ ಹೋಗುವುದು; ಆ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಹಳೆಯುವ 
ರಮಣಿಯರ ಕಣ್ಣ ನೋಟದಿಂದ ಹೃದಯವು ಸೆರಯಾಗುವುದು. 
ಪೂ ಯಕ್ಷ ಕನ್ಯೆಯರು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಭೂಮಿಗೆ ಒಂದು 
ಮಾನವನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕ್‌ ಮನಸೋತು ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ...ಎಷ್ಟು ಸುಖಮಯವಾದ ಕಾಲ! 

ಈ ರಮ್ಯವಾದ ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲ ತರ-ಣರಿಗಾಗಿ ನಿರ್ಮಿತವಾದದ್ದು. 
ನಾವು ಜಯಿಸಿ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಚಕ್ರಾಧಿಪತ್ಯಗಳು ಕಾದಿವೆ. 
ನಮ್ಮನ್ನು ವರಿಸಲು ಅಪ್ಸರೆಯರನ್ನು ಮಾರಿಸುವ ರಮಣಿಯರು ಮಾಲೆ 


ಹಗಲುಗನಸುಗಳು ೧ತ್ನಿ 


ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ತ್ಸ ಚಾಚಿದರೆ ಸಿಕ್ಕುವವರಲ್ಲ; ನಮ್ಮ 
ನಸು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿಯದು. ಸೌಖ್ಯವು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯ 
ವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಶೌರ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ದಾರಿಯೆಲ್ಲಿಯದು? ನಾವು 
ಸಾಧಾರಣ ಜನರಂತೆ ಬರಿಯ ಫಲಾಪೇಕ್ಷಿ ಗಳಲ್ಲ, ಸಾಹಸಿಗಳು. ಫಲಾನು 
ಭವಕ್ಕಿಂತ ಫಲಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ, ಅಜೀಯವಾದದ ನ ನು ಜಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಆಸಕ್ಕಿ ಹೆಚ್ಚು . ಆ ಚಕಾ )ಧಿಪತ್ಯವೂ, ಆ ಸುರಸುಂದರಿಯರೂ 
ದೊರೆಯಬೇಕಾದರೆ ಸಾಹಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಆದರೇನು? 
ಸಪ್ತಸಮಖದ್ರಗಳನ್ನು ದಾಟುವುದಾಗಲಿ, pe ದೃಮಾದ ದುರ್ಗಗಳನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವು ಮ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಸಹ ಕಾಣಲಾರದ ಪರ್ವತಶಿಖರಗಳನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವ ವ್ರದಾಗಲಿ, ನೂರು ತಲೆಯ ರಾಕ್ಟ ಸರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಾಗಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ “ಸಾಧ್ಯವಾಡದ್ದೇನಿದೆ! ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯು ಕುಂದಿಲ್ಬದ್ದು; ನಮಗೆ 
ಜರೆಯೆಂದರೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ಮೃತ್ಯುವೆಂದರೆ ಅಪಹಾಸ್ಯ. ನಮ್ಮಿಂದ 
ಲೋಕದ ದುರ್ಜನರಿಗೆ ಮೃತ್ಯು, ನಮಗೆಲ್ಲಿಯದು? 

ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಯು ಬಹಳ ದಿನ ಇರುವುದಿಲ್ಲ; ಇರುವವರೆಗೆ 
ವಿಚ್ಛಿತಿ ತಿಯ್ಬ್ವಿದೆ | ದೆಂದೂ ಹಾಗು ಹೂರಗಿನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಪ್ರಪಂ ಚನ ಕಳ್ಲಿ ನಂತೆ ಕರಿನಮಾದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೋಸಗಳನ್ನೂ 
ಭಾವನೆಯ ಗಾರುಡಿಯನ್ನೂ ಒಲ್ಲದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರಪಂಚವು ನಮ್ಮ ಆನಂದ 
ವನ್ನೂ ಪರವಶತೆಯನ್ನೂ ಸಹಿಸಲಾರದು. ತನ್ನನ್ನು ಮರತು ಕಾರ್ಯ 
Bs ನಿಯಮದ ಎಲ್ಲೆಯನ್ಸು ದಾಟಿ ಯಾವ ದೋ ಗಂಧರ್ವನಗರವನ್ನು 
ಸೇರಿದ ನಮ್ಮಮೇಲೆ ಮತ್ತ ರವಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯು 
ತ್ಮಲೇ ಇರುವುದು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಟ್‌ ು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ನದಿಯ ತೀರ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಹೊಂಗೆಯ ಮರವನ್ನೇರಿ, ನಾವು ಕುರ್ಚಿಯ ಕೊಂಬೆಯೆಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಒಹಳ ಕಾಲವನು )ಿ ಕಳೆಯುವ 
ಪದ್ದತಿ. ಅಲ್ಲ ಕುಳಿತು, ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಮರಳು ದಿಬ್ಬ ಟ್ರ ನದಿಯ 
ಪ್ರವಾಹ, ಸುತ್ತ ಬಯಲಿನ ಪೈರಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿರುವುದು, 
ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲೋ ಕಾಲುವಾಸಿ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಂತೆ, ಕೇಳಿದಂತೆ, 
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ಸುತ್ತಿನ ದೃಶ್ಯದ ಮತ್ತು ನದಿಯ ಮೊರೆತದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಭಾವಗಳು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂಬು ತೆರೆ ತೆರೆ 
ಯಾಗಿ ಎದ್ದು ಪಾರವಿಲ್ಲದ ಕನಸಿನ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗುವುವು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನ ಮೇಲೆ ಆ ಭಾವಗಳು ರೂಪುಗೊಂಡು ಫಳಿಗೆಗೊಂದು 
ಸನ್ನಿ ನೇಶಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಯನ್ಯುವುವು. ...ಪಾತಾಳಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪೆರಿಬನೂ 
ವಿನ ಅರಮನೆ; ಅಲ್ಲಿ ರತ್ನ ರಾಜಿತವಾದ ನೀರದಲ್ಲಿರುವ ರಮಣಿಯು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಎದ್ದು ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಜೆಲ್ಲುತ್ತ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಳು ಹಾಗೆಯೇ ದೃಶ್ಥ ಬದಲಾಯಿಸುವುದು. 
ಯವನ ನರಾಜನೊಬ್ಬನ ಉಪವನಕ್ಕೆ ನಾನು ಅದೃಶ್ಯ ಕವಚವನ್ನು ದರಿಸಿ 
ಸ್ಪವೇಶಿಸಿರುವೆನು ; ಅಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ರಾಜಪುತ್ರಿಯರು ನೃತ್ಯ 
ವಿನೋದಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವರು ; ಅವರಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯವಳನ್ನು 
ಒಲಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗುವೆನು.. ... ಗಂಡಭೇರುಂಡ ಪಕ್ಷಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಸಮುದ್ರವನ್ನು ದಾಟಿ, ನಾಗವಲ್ಲಿಯ ಅಂತಃ ಪುರವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಸುಂದರಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು 


ನೋಡುವೆನು... .ಯಷಿದತ್ತವಾದ ಚಂದ್ರಹಾಸವೆಂಬ ಕತಿ ಯನ್ನು, 
ಹಿಡಿದು ಆ ರಾಜಪುತ್ರಿಯನ್ನು ಸೆರಹಿಡಿದಿರುವ ರಾಕ್ಚಸನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವೆನು. 

.. ರಾಕೂರರ "ಹಸಿದಕಲ್ಲು'ಗಳ ಬಾರ ಜು ಆವಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಿ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಪ್ರವಹಿಸುವ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಕ ಟೂ 88. 
ಜಲಕೇಳಿಯಾಡುವೆನು--ಹೀಗೆ ನನ ನ್ನು ನಾನೇ ಮರೆತಿದ್ದು ಮನೆಗೆ 


ಹೋದರೆ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚವು ಕು )ದ್ವನಾದ ತಂದೆಯ ರೂಪವನ್ನು 


ತಾಳಿ ನನ್ನಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾದಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೋಟೆಯನ್ನು ಅದು ಲಗ್ಗೆ ಹತ್ತಿ ಅದರ 
ಕೊತ್ತಲಗಳ ಮೇಲೆ ಧ್ವಜವನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸಲಾರದು. ಅದರ ಹೊಡೆತವು 
ಕ್ಸ್ಮಣಿಕವಾದುದು. ಗಗನಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ರೆಕ್ಕೆಗಳು ಒಂದು ಘಳಿಗೆ 
ಕೊಂದು ನಾನು ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿಯಬೇಕಾಗಬಹುದು ; ಆದರೆ ಉತ್ತರ 
ಕ್ಟ ಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮತ್ತಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ನನ್ನ ಯಕ್ಟ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವೆನು. 
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ಆಗ ಓದಿದ ಕಥೆಗಳ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ. 
ಪಂಕ್ಕಿ ಪಂಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಹೋದಂತೆ ಈಗಲೂ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅನುಭವ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಥೆಗಾರನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ. 
ಬಿಟ್ಟಿ ಅತ್ಯಲ್ಪವಾದ ಅಂಶಗಳಿಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅಲ್ಲಾಾವುದೀನನು ಮಾಯಾದೀಪವನ್ನು ತರಲು ಹೋದ ಆ ಪಾತಾಳದ. 
ಫನವು ವಷ್ಟು, ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಿ ತೋ! ಅಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪಜೈೆ ಗಳು, 
ಹಣು ) ಗಳಿವೆ ವಜ  ವೈಡೂರ್ಯಗಳು, ಆ ರತ್ನಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಹಸಿವನ್ನು 
ಅಣಗಿಸಬಲ್ಲ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಹಣ್ಣು ಗಳೂ ಇದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಅಲ್ಲಾ  ವುದ್ದೀನನು 
ಹೊರಗೆ ಬರಲು ಕಾತರನಾಗದೆ « ಆಲಿಯೇ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿ ರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

. ಆದರೆ ಹಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆ ಉಂಗುರದ ಮತ್ತು ದೀಪದ 
ಶಕ್ತಿಯು ಗೋಚರಕ್ಕೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ! ಅಲ್ಲದೆ ಜೀನಾದೇಶದ. 
ರಾಜಪುತ್ರಿಯನ್ನು ಮದುವಯಾಗುವ ಸಂಭವವೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ..... 
ಆ ಕಥಯನ್ನು ಬರೆದವನಿಗೆ ಕಲಾದೃಷ್ಟಿ ಕಡಿಮೆ; ಉಂಗುರದ ಭೂತಕ್ಕಿಂತ 
ಹಳೆಯ ಮಸಿಯ ದೀಪದ ಭೂತಕ್ಕೆ. ಹೆಚ್ಚು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುದುಂಟೆ! 
ಉಂಗುರದ ಭೂತವನ್ನೇ ದೊಡ $ದನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಕ ಕಲಾದ್ಯಸಷಿ, ಯಿಂದ 
ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅಸಿತ ಯ "ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೂ ಹ ಆ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು,.... ಭೂತಗಳ ಸಹಾಯ ತನಗಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ನಾಲ್ಕು 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡು ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಾವ್ರದೀನನು 
ಮ Rk, ಮರುಳ! Re ಸುಷ್ಪಸ್ಥಿ ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ದೊರೆಯ ಮಗಳನ್ನು 
ಯಾಚಿಸಲು ತಾಯಿಯನ್ನು ಆಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಕಳ)ಹಿಸಿ, ನಲವತ್ತು ದಿನ. 

ಣನೆಗೇ ಬಾರದೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಸು ಕಳಂತೆ ನಿಲ್ಲುವ ಅವಮಾನಕ್ಕೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಗುರಿಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀಪದ ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿಯು 
ನಮ್ಮ ವಶವಾಗಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬರ ಹಂಗೇನು? ಭೂಮಂಡಲನ್ಲೊಕ್ಕೂ 
ಎಕಚ್ಚತ್ರಾಧಿಪತಿಯಾಗಬಹುದು, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಇವೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗತನದ ಕನಸುಗಳು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹುಡುಗತನವು. 
ಬಹಳ ದಿನ ನಡೆದಿರಬೇಕು. ಹದಿನೇಳು ಹದಿನೆಂಟು ತಟ ಮೇಲೂ 
ಮಾಯಾದೀಪವು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಇರುವ ವಸ್ತುವೆಂದೇ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 


ನ 
೩ 
ಸ 


೬ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ತಿದು ಎಲ್ಲಿರುವುದೋ, ಯಾರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದೋ! ಅಂತೂ ಇಲ್ಲವಂದು 
ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ನನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಪಂಚವು ಸತ್ಯವೆನ್ನು ವ್ರದರಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಲೇಶಮಾತ್ರವೂ ಸಂಶಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಎಲ್ಲಿರುವುದೋ ಆ ರಹಸ್ಯ 
ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಭೇದಿಸಲಾದರೆ! ಅಗೋ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಂಜಿಯ ರಾಗವನ್ನು 
ತಳೆದು ಮೇಘ ವಿರಚಿತ ದುರ್ಗವೊಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ; ಅದರ ಒಂದು ಭಾಗ 
ನಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾದ ಭುವನೇಶ್ವರಿ; ದುರ್ಗದ ತಪ್ಪಲನ್ನು ತೊಳೆಯುವಂತೆ 
ನಿಸ್ತಾರವಾದ ಸರೋವರ--ಆ ಮೇಘ ಚಿತ್ರವು ನನ್ನ ಗಂಧರ್ವನಗರಿಯ 
ರ್ರತಿಬಿ೦ಂಬವೇಕಿರಬಾರದು? ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಆ ಮೋಡಗಳ ಹಿಂದೆ, ಅಂತರಿಕ್ಚದ 
ನೀಲದ ಆಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಸಿನ ಲೋಕ ಅಡಗಿದೆ. ನಾವು ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಪನೆ 
ಮಾತ್ರವೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಆ ಮನೋಹರ ಜೀವನವು ಈಗಲೂ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ 
ಕಾಡುಗಳ ನಡುವೆ ನದಿಯ ತೀರದ ಮರಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ವನಡೇವಿಯರು ಈಗಲೂ ನರ್ತಿಸುವರು. ಅಷ್ಟೇಕೆ, ನಮ್ಮ ಊರಿನ 
ನೆಟ್ಟಿದೆ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಮಡುವಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ಏನು ರಹಸ್ಯ 
ವರುವುದೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ನಾನು ಹೆ4ಳೆಗೆ ಈಜುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮಡುವಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಉದ್ದೇಶವೇನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗಿಯೋ ಆಗದಂತೆಯೋ ಕಿರು 
ದನಿಯೊಂದು ""ಆ ಕಥೆಗಳ ಯಕ ಪ್ರಪಂಚವು ಲಯವಾಗಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ, 
ಅದನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವ ಪ್ರಳಯವಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಭಾಗ್ಯ ನಿನ್ನದೇ ಯಾಕಾಗಿರಬಾರದು?'' ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. "" ನನ್ನದೇ ಯಾಕಾಗಿರಬೇಕು?'' ಎಂದು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ,.. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ನಡುಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕನಸನ್ನು 
ಒಡೆದು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಗಲುಗನಸುಗಳ ಸ್ನರೂಪ ನಮಗೆ ವಯಸ್ಸಾದಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಹೊಂದುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಚಿಕ್ಕು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಅಲೆದಾಡುವ ಆಸೆ. ಸ ಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಸಾಹಸ 
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ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೀರ್ತಿಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ಹೋದರೆ ಕನಸಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ ಣಯಿನಿಯೊಬ್ಬಳ ಜೀವನ 
ಬೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾನವನ "ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧ ಪಡದ, ಸಾಹಸ ಪ್ರೇಮಗಳಿಂದ ಪೂರ್ಣವಾದ 
"ರೊಮಾನ್ಸ್‌ ' ಪ್ರಪಂಚದ ಕನಸುಗಳು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಕಳೆದ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಯಕೆಗಳು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಬರುವುವು. 
ಆಗಲೂ ದಿನ ದಿನದ ಜೀವನಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಬಯಕೆಗಳಿಗೂ ಅಳೆಯಲಾರದಷ್ಟು 
ಅಂತರವಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆಗಿನ ಕನಸುಗಳು ಪ್ರಕ ತಿ ನಿಯಮಗಳನ್ನು 
ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಉಲ್ಲಂಘಿ'ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ರಾಜರಾಗಿದ್ದವರು ಮ 
ಗಾರರಾಗುವೆ ವ ಪಾಳೆಯ ಗಾರರಾಗಿದ್ದವರು ದೊಡ್ಡ ಜವಿತಾನುದಾರ 
ರಾಗುವೆವು.. ಈ ಕಾಲದ ಕನಸುಗಳೂ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡರೆ ಬಹು 
ರಮ್ಭ್ಛವಾಗಿರುವುವು. 

ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೇಮಾವತಿಯು ಕವಲೊಡೆದು 
ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ದ್ವೀಪವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಹೊಸ ಪಟ್ಟಣವೆಂದು ಕಕೆ 
ಯುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದೆ ಹೈದರಾಲಿಯು ಅದನ್ನು EE 008 ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಭಾರಿಯ ಕೋಟೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ )ದನಂತೆ. ಆನಂತರ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಮೃಲಿ ದೂರವಿರುವ ಬೆಳ್ಳಿ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಫಿರಂಗಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಲು ಗುಂಡು ಕೋಟೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿತಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಸ್ಥಳ ಸರಿಯಾದದ್ದಲ್ಲವೆಂದು ತ್ಲ ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಹೋದನೆಂದು ಕಥೆ. ಈ ಕಡೆಯು ನಿಜವೆ, ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಬಲ್ಲ ಫಿರಂಗಿಗಳಿದ್ದವೆ, ಹೈದರಾಲಿಯು ಕೋಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಫಿರಂಗಿ ಹಾರಿಸಿ ನೋಡುವ ಬದಲು ಮೊದಲೇ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಕೋಟೆ ಕಟ್ಟುವ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು 
ಈಗ ನಮಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಆಗ ನಾವು ಯಾವುದನ್ನಾಗಲಿ 
ಚರಿತ್ರಕಾರನ ಅಧವಾ ಶಾಸ್ತ್ರಕಾರನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗಲೂ ಆ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಕ ೋಟಿಯೇನೋ ನಿಂತಿದೆ. ಅದರ ಮಧೆ 
ಕಾಣುವ ಒಂದು ಗಾರೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಬಳಿ ಹಿಂದೆ ಅರಮನೆಯಿದ್ದಿತೆಂದು 

2 


೧೮ ರುಗಲತಗನಸುಗಳು 


ನಾವು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಈಗ ಅದು ನಿರ್ಜನಪ್ರದೇಶ, ನವಿಲು 
ಗಳಿಗೂ ಮೊಲಗಳಿಗೂ ವಾಸಸ್ಥಾನ. ಬೆಳಗಿನ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನವಿಲುಗಳು 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಗರಿಗೆದರಿ ನರ್ತಿಸುವುದನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ 
ನೋಡಿದ್ದೆ 6ನೆ. ನದಿಯನ್ನು ಪನ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಾ ಜಾ 
ದರಿಂದ ನಾವು ಆಗಾಗ ಅಲಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮನದಣಿಯ ಆಟವಾಡಿ Ns ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು 
ಬರುವುದುಂಟು. ಆ ಕೋಟೆಯನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಸುತ್ತ ಸೊಗಸಾದ 
ವನವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ದೊಂದು 
ಕನಸು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಜೊತೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಕದ್ದುಹೋಗಿ, 
ಅರಮನೆಯನ್ನು ಕಟಿ ವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಸ್ಕಳ ಉತ್ತಮವಾದದ್ದು, ಉಪವನ 
ವನ್ನು ಯಾವ ಕ ಭ್ರ ಮವನ್ನು ನುಸರಿಸಿ ಮಾಡಬೇಕು, ನದಿಯಿಂದ ನೀರೆತ್ತು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳ ಸಜ) ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆನು. 
ನಿಜವಾಗಿ ಕೋಟ್ಯಧೀಶ್ವ ರರಾಗಿದ್ದು ಇಂಧ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳು 
ವವರೂ ಕೂಡ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜಾಗರೂಕತೆಯನ್ನು ವಹಿಸ ಸಲಾರರು. 
ನಾನು ಸರಿಮಾಡಿಸಿದ ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾವು ಜೇಳುಗಳು ಸೇರುವಂದ್ಗ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣು ಬಿರುಕು ಕೂಡ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ನೋಟಿಯ ಮೇಲೆ ಹೂ 
ಗಿಡಗಳ ಅಂಚುಕಟ್ಟಿರುವ ಸಣ್ಣ ರಸ್ತೆ ಸುತ್ತಲೂ ಹೋಗುವುದು. ಅಲ್ಲಕ್ಳೆ 
ಎರಡು ಮೂರು ಕಡೆ ಕೋಟಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ದೊಡ್ಡ ಕೊಳಗಳಲ್ಲಿ 
ನದಿಯಿಂದ ನೀರೆತ್ತಿ ತುಂಬಿರುವುದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತೊರೆಗಳ. 
ಹೊರಟು ಹರಳ.ಗಲ್ಲುಗಳ ಪಾತ್ರದಮೇಲೆ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ, ತೋಪುಗಳ 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಾಡುಗಳ ನಡುವೆ ಸರ್ಪದಂತೆ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲಿ 
ಗಂಬೀರವಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ವಿತಾನುಗಳೊಡನೆ ಚಕ್ಕಂದವಾಡುತ್ತ ಹರಿದು, ಮತ್ತೆ, 
ನದಿಯನ್ನು ಸೇರುವುವು. ನಮ್ಮ ಅರಮನೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದರ 
ಪೂರ್ವಕ್ಕೂ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೂ ಬಹುದೂರ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಹೇಮಾವತಿ 
ಉಳಿದ ಕಡೆಯೆಲ್ಲಾ ದಿಗಂತದವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಆಚೆಗೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿರುವ 
ಬತ್ತದ ಪೈರು, ಅರಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಉಪವನ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಜಲಪಾತಗಳೂ ಕೊಳಗಳೂ ಇರುವೆಡೆಯಳ್ಳಿ 
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ಹಸುರುಗಿಡಗಳ ಸುತ್ತುಗೋಡೆಯ ನಡುವೆ ಲತಾಗೃಹಗಳು. ಆ ಕೊಳ 
ಗಳಿಂದ ಎದ್ದು ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲುಗಲ್ಲಿನ 103 ತೋರುವ 
ಚಿಲುಮೆಗಳು. ನದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂಡೆಗಳನ್ನು ಒಡೆಯಿಸಿ, ಪಾತ್ರವನ್ನು 
ವಿಸ್ತರಿಸಿ, ಚಂದ್ರಿಕಾವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸರೋವರವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವೆನು. 
ಅದರಮೇಲಿರುವ ಸಣ್ಣ ಯಂತ | ಗಾಮಿಯಾದ ಜೋಣಿಯಿಂದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೂಗಳ. ಕಂಪಿನಿಂದ ಭಾರವಾದ ಗಾಳಿಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ, 
ನದಿಯ ಮೊರೆಯ ಶ್ರುತಿಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ ನನ್ನ ನಲ್ಲೆಯ ಇನಿದನಿಯು 
ಏಳುವುದು... ಅರಮನೆಗೆ ಸಮಾಪವಾಗಿರುವಂತೆ ಅಮೃತಶಿಲೆಯಿಂದ 
ಕಟ್ಟಿಸಿದ ರಮಣೀಯವಾದ ಸ್ನಾನಘಟ್ಟಿವಿರುವುದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಸಳೆಗಳು 
ಕಾ ಬತ ಆದರೂ ಪ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಅಡಹಣೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ನದಿಯ ಪಾತ್ರದಿಂದ 
ಮೇಲಿನವರೆಗೂ ಸಲಾಕಿಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ದ ಕಟ್ಟೆ ಯಿರುವುದು.. 

ಈ ಮಾನಸಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳಿಗೆ: ತ್ರ ಅರಮನೆಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಯೋಜನೆ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಈ ಗಂಧರ್ವನಗರದ 
ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುವಾಗ ಒದಗ 
ಬಹುದಾದ ಅಪಾಯಗಳೊಂದನ ಸ್ಪಾ ಬಿಡದೆ ಯೋಜಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. 
ಹಗಲುಗನಸಿನ ಪ್ರಪಂಚ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಬಹು ಕ್ರೂರವಾದದ್ದು ಕ 
ಎ೦ದೂ ಯಾರಿಗೂ ಸಂಭವಿಸದ ವಿಪತ್ತುಗಳಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಅಸಂಭವವಾಗಿ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಮೊಸಳೆಗಳು ನಮ್ಮ ಸ್ನ್ನಾ ನಘಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಕಾದಿರುವುವು; ಶತವ ಮಾನಕ್ಟೊಂದುಸಲ ರಡ ಹುಡು 
ಹೊಳೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಅರಮನೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಬಹುದು. ದಕ 
ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಹಾರದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು, 
ಹುಬೇರನ ಬೊತ್ಳುಸವೊಂದು ಮಾತ್ರ ವಕವಾಗಿದ್ದರೆ, ಒಂದೆರಡು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಂಧರ್ವನಗರವು EL ತ್ತು. 

ಈಗ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳೊಳಗೆ ನನ್ನ ದ್ವೀಪವು ಎಷ್ಟೋ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ನಾನು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯವನ್ನು ಸೇರಿದ 
ಮೇಲೆ ಅದು ನನಗೆ ವಿಹಾರಸ್ಕಾನವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಭರತ 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪ ಸಿದ್ಧವಾದ ಸರಸ್ವತೀ ಪೀರವಾಯಿತು; ಲಲಿತ ತಲೆಗಳ 
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ತೌರುಮನೆಯಾಯಿತು. ಈಗಲೂ ಬಐಲ್ಲವೂ ಬರಿದಾಗದ ಬೊಕ್ಕಸದ 
ಆಧಾರದ ಮೇಲೆಯೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆಮಾಡಿದ್ದು. ಈಚೆಗೆ ಆ ದ್ವೀಪವು 
ಸಮಾಜೋದ್ಧಾರದ ಮತ್ತು ದೇಶೋದ್ದಾರದ ಕೇಂದ್ರಸ್ಥಾನವಾಗುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಏನಾಗುವುದೋ ತಿಳಿಯದು. 

ಈ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ "ನಾನು' ಎಂಬ ವಸ್ತುವಿನ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಗೆ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ವಿಹಾರವಾಗಲಿ, ಸಾಹಸ ಕಾರ್ಯ 
ವಾಗಲಿ, ದೇ ಶೋದ್ಹಾರವಾಗಲಿ- ಯಾವುದು ಸಾಗಬೇಕಾದರೂ ನನ್ನಿಂದ. 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವನಮಯವಾದ ಗಿರಿಗಳೇಳುವುದು, ನದಿಗಳು ಪ್ರವಹಿಸುವುದು, 
ಹೂವುಗಳು ಅರಳಿ ಸುಗಂಧವನ್ನು ಬೀರುವುದು, ಮಾನವ ವರ್ಗದಿಂದ 
ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟಿಗಳವರೆಗೆ ಜೀವಕೋಟಿಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿರುವುದು--ಎಲ್ಲವೂ 
ನನಗಾಗಿ. ಈ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ರಂಗಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಮುಖ್ಯ ನಟಿ; 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಪಾತ್ರವು ಕಳೆಕಟ್ಟುವಂತೆ ನನಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸುವವರು, 

ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ವಸಂತಕಾಲ ಕಳೆದಮೇಲೆ ನಾವು 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನಾವು ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಗುರುತೂ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬದುಕಿದ್ದುದಕ್ಕೆ, ಆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ತೊಳಲಿ ಮುಂದು 
ವರಿದುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಟಿಯೇನು? ಎಂದಿನಂತೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪ 
ಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ನಮ್ಮ ಸಹವಾಸವನ್ನಾ ಗಲಿ, ಅದರಿಂದುಂಬಾಗಿರ 
ಬಹುದಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನಾ ಗಲಿ, ಅದರ ಅಭಾವಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖವನ್ನಾ ಗಲಿ 
ಸೂಚಿಸಲು ಏನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ... ನಮ್ಮ ಜೀವನವು ನೀರಿನ 
ಮೇಲಿನ ಶಾಸನದಂತಾಗಿದೆ. ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿದೆಯೆ, 
ನಾವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೆನಸಿಕೊಳು ವರೆ, ಎಂದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಸೆಗೂ ಭರವಸೆಗೂ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮಾನವನ ಶಕ್ತಿ ಸಾಹಸಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಯುಂಟಿಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ನಮನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಶೆ ಮನೋಹರವಾದ ಮಳೆಬಿಲ್ಲಿನ 


ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮಹಿಮಾಯುಕ್ತವಾದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ 
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ಕೈೊಂಡಿರುವೆವು! ಆದರೆ ಕಾಲವು ಒಂದೊಂದು ವರ್ಷವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಹರಿದು ಹೋದಹಾಗೆ ಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಲೋಕವು ಕಳೆಗುಂದುತ್ತಾ 
ಚರ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಕನಸು 
ಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡರೂ ಅದೆಷು ಸ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಕಾಣುವುವು! 
ಸಾತಿ ನ್ನು ನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಅನಂತರ ಕಿಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂದಲಿನ ಭಾವನಾ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಈಗಿನ 
ವಾಸ್ತವ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಅದೆಷ್ಟು ಅಂತರ! ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ "ನಾನು'--ಈಗ ಎಲ್ಲಿ? ಕುಬೇರನಂತೆ ಧನಸಂಪತ್ತಿ 
ಯುಳ್ಳವನು.. ಕರ್ಣಾರ್ಜುನರಂತೆ ಶೌರ್ಯ ಔದಾರ್ಯಗಳುಳ ವನು, 
ಕೋಗಿಲೆಯ ಇಂಚರದಂತೆ ದನಿಯುಳ್ಳವನು, ಕೃಷ್ಣನ ವೇಣು ಗಾನದಂತೆ 
ಮನೋಮೋಹಕವಾದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವವನುಆ "ನಾನು? 
ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೃಕಾಲು ಅಲುಗಿಸಲು ಸಾ ತಂತ್ರ ಶಿ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಳಲನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾಲಗೆಯಿಲ್ಲದೆ pe, 
ಬಡಜೀವಿಯೆಲಿ | 
ಗಿನಂತೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಯಕ ಕ್ಲಕನ್ಯೆಯರೊಡನೆ ವಿಹರಿಸುವು 
ದಂತಿರಲಿ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬೇಸರದ ಜಡಜೀವನ ನ್ನು ಮರೆ 
ಯುವುದು ಸಹ ಈಗ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನು ಮೊದಲು ಯಾವ 
ಸುಖಸಂತಶೋಷಗಳನ್ನು ಗಮನಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವಲ್ಲವೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ 
ನೂಕಿದೆ ನೋ, ಅವು ಸಹ ಈಗ ಹಗಲುಗನಸುಗಳಾದುವು. ಜೀವನದ 
ಆಶೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮರಳುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸುವ 
ಮರೀಜಿಕೆಯಂತಕೆ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲ ಕೊನೆಗಂಡುವು. ಒಂದು ಕಡೆ ಹೃದಯದ 
ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ಎಂದಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಹೊಂದದ ಉದ್ದೇಗ; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 
ಅದನ್ನು ಮಾಕರಿಸಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ಕತ್ತಲಂತೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕವಿಯುತ್ತಿರುವ ನಿರಾಶೆ. ಕಾಲವೋ ದಿನದ ಮೇಲೆ ದಿನ, 
ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ತಿಂಗಳು, ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ ನಮ್ಮ ಸವಿಬಯಕೆಗಳನ್ನೂ 
ಹೊಂಗನ ಸುಗಳನ್ನೂ ತುಳಿದು ಮಣ್ಣುಮಾಡುವುದು, ಈಗ ಬಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಅರಕೆ ಅಪೂರ್ಣತೆ. ಕಾಡಿನ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ಬಯಲಿನ 
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ವೈಶಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ, ಪರ್ವತಮಾಲೆಯ ಭೀಷಣ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ, ಎಳೆಬಿಸಿಲಿನ 
ನಗೆಯಲ್ಲ, ಮಾನವ ಹೃದಯದ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಪೂರ್ಣತೆ; 
ಎಲ್ಲವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಿಯುಂಟುಮಾಡುವುವು. ಎಷ್ಟು ), ರಮ್ಯವಾದ 
ಸ್ಕಳಗಳಿಗೆ ಹೋದರೂ, ಎಂಧ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಏನು ಸುಖವನ್ನನು 
ಭವಿಸಿದರೂ, ಅತೃಪ್ತಿಯು ಹಿಂಗುವ್ರದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನಂತೆ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ತೃಪ್ತಿಹೊಂದುವ ಪ್ರಕೃತಿಯು ನಾಶವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಏನಿದ್ದರೂ ಕೊರತೆ, ಏನೆಂದು ಹೇಳಲು ತೋರ 
ದಿದ್ದರೂ ಹೊರತೆಯೇನೋ ಇರುವುದು. ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಸುಂದರವಾಗಿ 
ದೃಷ್ಟೂ, ತಂಗಾಳಿಯು ಹಿತವಾಗಿದ್ದಷ್ಟೂ ಅತೃಪ್ತಿಯೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಅಸುಖವೂ ಹೆಚ್ಚು ವ್ರವು. 

ಮೈಸೂರಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜನವಾದ ಬೋರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಬಂಗಲೆಯಿದೆ. ಅದರ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಳೆದ ಒಂದು 
ಬೇಸಗೆಯ ಸಂಜೆಯ ನೆನಪು ಯಾವಾಗಲೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದು. 
ಅಂದು ಸೂರ್ಯಾಸ್ಯಮಯವಾದ ಮೇಲೆ ಪಶ್ಚಿ ವಸಿ ದಿಕ್ಕು ಆಪೂರ್ವವಾದ 
ಸ್ವರ್ಗೀಯವಾದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ತಳೆದಿತ್ತು. ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ದೂರದ 
ಚಾಮುಂಡಿಯ ಬೆಟ್ಟದ ಸಾಲುದೀಪಗಳು ಅಂತರಿಕ್ಷ ದಲ್ಲಿ ಗಂಧರ್ವರು 
ಕಟ್ಟಿದ ನಗರತೋರಣಗಳಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ಫೆಳಗೆ ಕೇಳಿದ ಮಧುರಗಾನದ ಇಂಪು ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನ ಸವಿನೆನಪುಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಂಜೆಯ 
ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯು ತುಂಬಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಆದೊಂದು 
ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಕರವಾದ ಸಂಜಿ. ಆದರೂ ಅಂದಿನಷ್ಟು ವ್ಯಾಕುಲವನ್ನು 
ನಾನು ಎಂದೂ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತಿಳೆಯದು, ಏನೋ 
ಅತೃಪ್ತಿ--ಹಗಲುಗನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುವವರಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಕೈನೀಡಿದರೆ ನಾವು ಗಾಳಿಯನ್ನು ಅಪ್ಲಿ 
ಮುತ್ತಿಡಲು ಹೋಗುವೆವು. ಇನ್ನೇನು ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದು 
ತೋರುವಂತೆ ಬೆಳಕನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು ಭಾವನಾಶಕ್ಕಿಯ: 
ನಮ್ಮನ್ನು ಎಳೆದೆಳೆದು. ಕೊನೆಗೆ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೈಬಿಡುವುದು. ಮಕ್ಕಳು 
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ಜೊತೆಗಾರರೆದುರಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಸ ಹೈರ್ಗನಮವಾದ ಜೀವನದ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುವುದು. ಆದರೆ ನವಗೆ 
ಅಲುಗಾಡಲು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪಂಜರದಲ್ಲಿರುವ ಕಾಡುಗಿಳಿಯಂತೆ 
ಪರದಾಡಿ ಬೇಸತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾಗುವೆವು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಾವು ನಿಜವಾಗಿ ಆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಗಂಧರ್ವನಗರ 
ದಲ್ಲಿರಒಲ್ಲೆವೆ? ಜಗತ್ತು ಚಿಂತಾಮಯ, ಅಲ್ಲಿ ನವ ಸ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಷ್ಟು 
ಸಮವಿಲ್ಲ, ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಆ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಉಸಿರೆಳೆಯಬಲ್ಲೆವೆ? ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅರಕೆಯಿರದೆ? ಅಧವಾ 
ಅರಕೆಯಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸ ೌಖ್ಲುತಾನೆ ಇರುವುದೆ? ಅಗಲಿಕೆಯು ಕಷ್ಟ; 
ಆದರೆ ಪುನಃ ಸೇರುವ ಸೌಖ್ಯುವನ್ನ ನುಭವಿಸಲು ಅಗಲಿಕೆಯು ಇರಲೆನ್ನಿ 
ಸುವುದು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಗಲಿಕೆಯೂ ಒಂದು ಸೌಂದರ್ಯ, ಆನಂದಕ್ಕೆ 
ವ್ಯಾಕುಲದಿ೦ದ ಪೂರ್ಣತೆ ಬರುವುದು; ಜೀವನ ಕೆ ಆರಕೆಯಿಂದ ಪೂರ್ಣತೆ 
ಬರುವುದು. ಅದಲ್ಲದೆ ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿರುವ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಬಯಕೆ 
ಗಳು ಕೈಗೂಡದಿದ್ದರೂ ಒಯಸೆಯಾದರೂ ಇದೆ; ಸೌಂದರ್ಯ ನಮ್ಮ 
ದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸೌಂದರ್ಯದ ಭಾವವಾದರೂ ಇದೆ; ತೇಜಸು ಸ ನಮ್ಮಿಂದ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮದಿದ್ದರೂ ತೇಜಸ್ಸಿನ ಪ್ರಭೆಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ನಮ್ಮ "ಜೀವನವೂ ಮಾನವಕೆಲ್ಲರ ಜೀವನದಂತೆಯೇ ಸುಖದಲ್ಲಿ 
ದುಃಖವುಳ ದ್ದು, ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಸುಖವುಳ್ಳದ್ದು. ಹಗಲುಗನಸುಗಳನು ವಿ 
ಕಾಣುವವನಿಗೆ ಸುಖನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಅವನಷ್ಟು ಸುಖಿಯು ಮತ್ತಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. 


ಹೂವುಗಳು 


"" ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಹೂವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವು ನೂಲು 
ವುದಿಲ್ಲ, ನೇಯುವುದಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಸಾಲಮನ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ತನ್ನ ವೈಭವದ 
ಬಿನ್ನ ತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಹ ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ ಉಡುಪನ್ನು ದರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.'' 
ಇದು ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕ್ರಿಸ್ತನು ಹೇಳಿದ ಮಾತು. 
ಹೂವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಈ ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಭಗವಂತನು ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅನಂತ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ 
ಎರಚಿರುವನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ತಾರೆಗಳೂ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹೂವು 
ಗಳೂ ಸಾಕ್ಸಿ .. ಐರಡೂ ತಮ್ಮ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ನಕ್ಸತ್ರಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೂವುಗಳು ಪ್ರಿಯವಾದುವು. ನಕ್ಸ್ಪತ್ರಗಳಿಗೂ ನಮಗೂ ಅನೇಕ ಕೋಟಿ 
ಮೈಲಿಗಳ ಅಂತರ; ಹೂವುಗಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆಯುವುವು. ನಕ್ಸತ್ರ ಛ "ಜೀವನ'ಕ್ಟೂ ನಮ್ಮ ಬೇವನಕ್ಕೂ 
ಸಾದ ಶ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಜೇವವಮಾನ ಕಾಲವನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ನೋಡಿದರೆ ನಕ್ಲ್ನತ್ರಗಳು ಕಾಲನ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ನಿತ್ಯವಾದವು 
ಗಳು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಜರೆಯಿಲ್ಲ, ಮರಣವಿಲ್ಲ. ಅವು ಬಿಸಿಲು ಮಳೆ ಚಳಿ 
ಗಾಳಿಗಳ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕವು. ನಮ್ಮ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏನು ಅನಾಹುತ 
ಗಳಾಗಲಿ ಆ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ತಮ್ಮ ಶೀತಲಕಾಂತಿಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತ, ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೇಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವೋ ಇನ್ನು ಹತ್ತುಸಾವಿರ 
ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಿುನುಗುತ್ತಿರುವುವು. ಹೂವು 
ಗಳಾದರೆ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಜನನಮರಣಗಳುಳ್ಳವು. ಪ್ರಾಯದಿಂದ 
ಉಬ್ಬಿ ಅರಳುವುವು, ಮುಖ್ಪಿನಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗುವುವು. 
ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಜೀವನಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಅವೂ 
ಭಾಗಿಗಳು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಕವಿಯು ನಕ ತ್ರಗಳನ್ನು ಅಂತರಿಕ್ಸದ ಕವನ 


ಬ ಟ್ಟ 
ವೆಂದು ಕರೆದಿರುವನು. ಹೂವುಗಳು ಭೂದೇವಿಯ ಕವನ, ಆಕೆಯ 


ಹೂವುಗಳು | ೨೫ 


ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಸೌಂದರ್ಯಾಕಾಂಕ್ಟೆ ಯೂ ಸವಿಗನಸುಗಳೂ 
ರೂಪುಗೊಲಡ ಕವನ. ಈ ಕವನವು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ವರ್ಷದ ಎಲ್ಲಾ 
ಯತುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಂಡುಬಂದರೂ ವಸಂತ ಖುತುವಿನಲ್ಲಿ 
ಅಪರಿಮಿತವಾದ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನೂ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನೂ ಪಡೆಯು 
ವುದು. ಆಗ ಮರಗಿಡಗಳ ಒಣಕಡ್ಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೈತನ್ನವು ಪ್ರವಹಿಸು 
ವುದು; ಅವುಗಳ ಜೀವರಹಿತವಾದ ತೊಗಟೆಯನ್ನು ಒಡೆದು ತಳಿರು 
ಹೊರಡುವುದು ; ಭೂಮಿಯ ಒರಟು ನೆಲವನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಸಾವಿರಾರು 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಗಿಡಗಳು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಪುಷ್ಟಿಸುವ್ರವು. ಭೂದೇವಿಯ 
ಈ ಕವನವು ಶ್ರೀಮಂತರ ಸೌಧಗಳ ಸುತ್ತಿನ ಉಪವನವನ್ನು ಹೇಗೋ 
ಬಡವರ ಗುಡಿಸಲಿನ ಪಕ್ಕವನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ರಮ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡುವುದು. 
ಪಟ್ಟಣದ ಶೃಂಗಾರವನಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಹಬ್ಬದುಡಿಗೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು 
ಉತ್ಸವಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿರುವ ಧನಿಕರ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಸಾವಿರ ಬಣ್ಣದ ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ಹೂವುಗಳು ನೆರೆದಿರುವುವು; ಪಟ್ಟಿಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಧೂಳಿಮಯವಾದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜುಗುಪೈಯಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದ ಪೂದೆಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಹೂವುಗಳು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೆಲುನಗೆಯನ್ನು ಬೀರುವುವು. ಆ ನಗೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಬೇಸರ ಅಡಗ 
ದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಆರಳದಿದ್ದರ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ತಮಸ್ಸು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 

ನಾವು ಒಂದು ದದಿನವೆನ್ನು ವ್ರದು ಹೂವುಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಜೀವಮಾನದ 
ಕಾಲ ಆದರೂ ಅವು ತಮ್ಮ ಅಲ್ಫಾಯುಸ್ಸನ್ನು ವಷ್ಟು ಹರ್ಷದಿಂದ 
ಕಳೆಯುವುವು! ಅವಕ್ಕೆ ನಮಗಿರುವಂತೆ ಹಿಂದುಮುಂದಿನ ಎಣಿಕೆಯಿಲ್ಲ; 
ಅವು ಮಾಗಿಗೂ ಮುಖ್ಪಿಗೂ ಕೂಡಿಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ನಮ್ಮಂತೆ ದೊರಕ 
ದುದಕ್ಕೆ ಕೃಚಾಚಿ, ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗದುದನ್ನು ಒಯೆುಸಿ, ಅವು ಯಾತನೆ 
ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ""ಈಗ ಅಂತರಿಕ್ಚವು ನೀಲವಾಗಿದೆ; ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು 
ಸುಖೋಷ್ಠವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿವೆ; ಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ; ಅವು 
ಕೊಡುವ ಸುಖವನ್ನ ನುಭವಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ನಾಳೆ ಯಾರೋ ನಾವು 
ಯಾರೋ?'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವು ನಿಶ್ಚಿ ೦ತೆಯಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 


೨೬ ಕಾಗಲತಿಗನಸುಗಳು 


ಅಂತೂ ಅರಳಿದ ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಹರ್ಷ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವಂತಿರು ವುದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಹೂವೂ ತಾನು ಸೇವಿಸುವ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ ಸೇವಿಸುವುದೆಂದು 
ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌ ಕವಿಯು ಹೇಳಿದನು, ಸಗ್ಗ ಜೀನ ನವನ್ನು ನೋಡಲು 
ತಣ್ಣಿ-ರುವವರಿಗೆ ಹಾಗೆನ್ಸಿ ಸುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಆಗತಾನೇ 
ಉದಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಯನ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಕರಣಗಳು ಹೂವು 
ಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟು ಬಟ್ಟಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ ಮಂಜಿನ 
ಹನಿಗಳನ್ನು ಮಾಣಿಕ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ 
ಹೂವುಗಳು ಬಳುಕುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ ಇರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವು 
ಗಳಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆನಂದವಿಲ್ಲವೆಂದು, ಆನಂದಾನುಭವಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು, 
ಹೇಳುವವರು ಯಾರು! 

ನನ್ನ ಹೊರಡಿಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಜಾಜಿಯ ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಬತ ಕು ಅದಕ್ಕೆ ಹಸ ುರೆಲೆಗಳ ತೆರೆಯನ್ನು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಸ ಸ್ಪ ಲ್ಪಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಸರಿಸಿ ಕಿಟಕಿಗೆ ಜಾಜಿಯ ತಳಿರಿನ ತೋರಣ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. ಆದರೂ ಹೂವು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಕುಡಿಯು 
ಕ ೊರಡಿಯೊಳಗಡೆ ಬಂದು ನಾನು ಮೇಜಿನ ಒಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸ್ಪೇಹಿತನ ೨ ಅದನ್ನು ಘಟ ಡು] 
ಅದು ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸ್ರೇಯಸಿಯಾಗಿದ್ದಿತೋ ಏನೋ! ನಿನ್ನ 
ಪ್ರಣಯವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದೆ!'' ಎಂದನು ; ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕೆವು. ಆದರೆ 
ಒಂದೊಂದುವೇಳೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೂವುಗಳು ನಮ್ಮ ಸಹವಾಸವನ್ನು 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುವೋ ಏನೋ ಎನ್ನಿಸುವುದು. ಹೂವುಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೇ ಥೈರ್ಯಶಾಲಿಗಳಾದ ಸ್ವಾವಲಂಬಿಗಳಿರುವುವು; 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ೬ ಸ್ವಭಾವದ ಪರಾಶ್ರಯಿಗಳೂ ಇರುವುವು. ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತಮ್ಮ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸುವ ಹೂವುಗಳಿರುವುವು; ಲಜ್ಜಾವತಿಯಾದ 
ನವವಧುವಿನಂತಿರುವ ಹೂವುಗಳೂ ಇರುವುವು. ಹೂವುಗಳ ಜೀವನಕ್ಕೂ 
ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಸಾದೃಶ್ಯವಿದೆಯೆಂದೂ ನಮಗಿರುವ ಭಾವಾನು 
ಭವಗಳು ಅವುಗಳಿಗೂ ಇರಬಹುದೆಂದೂ ಕೆಲವುವೇಳ ತೋರುವುದು. 


ಹೂವು ಗಳು ೨೭ 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮೂರ ಬಳಿ ಇರುವ 
ಬೆಟ್ಟಿದಮೇಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮೃದುವಾದ ಸುವಾಸನೆ 
ಬಂದಿತು. ಅದು ಯಾವುದೋ ಕಾಡು ಹೂವಿನದು. ಹೂವಿನ ಹೆಸರು 
ತಿಳಿಯದು; ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆಯೇ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ 
ಯಾರೋ  ಕಾಡುಮಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು. ಅದು ಬಹು ಸಂಕೋಚ ಸ ಭಾವದ ಹೂವೆಂದು ತೋರಿತು. 
ತನ್ನನ್ನು ಹಾದಿಗಾರರು ನೋಡಿ ಗಮನಿಸುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಗಮನಿಸ 
ದಿರುವವರಿಗೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮೇಲೆಬಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಬಂದು 
ಅನುವರಾನಿಸಿ, ಕೂನೆಗೆ "" ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡುವುದು '' 
ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಹೆದರಿ ನಾಚಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುವಂತೆ ಗಾಳಿಯು 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿದಾಗ ಈ ಹೂವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದು. ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ಸಮಮಾಡಿ ಈ ಹೂವಿನ ಗಿಡವನ್ನು ನೆಟ್ಟಿ ವರಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿದವರಿಲ್ಲ; ಅದು ಬೆಳೆದು ಹೂವು ಬಿಟ್ಟಾಗ ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ೮ ಹೂವಿಗೆ ಕವಿಯ ಹೊಗಳಿಕಯಿಲ್ಲ, ಸುಂದರಿ 
ಯರ ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನ ಲಂಕರಿಸುವ ಪುಣ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಳ್ಳುಗಿಡಗಳ 
ಸೆಯಿಂದ ತಂಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಚಕ್ಕಂದವಾಡುವ ಪ್ರಣ್ಯ ಸಹ ಇ್ಲದೆ ಹೋಗ 
ಬಹುದು. ಆದರೂ ಜನರು ತನ್ನನ್ನು ಮನಿಸಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಅದು ಅರಳಿ 
ಪ್ರಕೃತಿಯು ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಪರಿಮಳವನ್ನು ಆ ನಿರ್ಜನ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ 
ಬೀರುತ್ತಿರುವುದು. ನಿಷ್ಕಾಮ ಕರ್ಮಿಯೆಂದರೆ ಈ ಹೂವು. ಹೂವುಗಳ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನೂ ಗಿಡದ ಮೇಲೆಯೇ ನೋಡಿ 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಲ್ಲದೆ ಅವನ್ನು ಕೆತ್ತು ಬಾಡಿಸಬಾರದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೇಳುವರು. ನಾವು ತೋಟಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆಯ. ಸುವ 
ಹೂವುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತು ನಿಜವೇ. ಆದರೆ ತಬ್ಬಲಿ ಮಗುವಿ 
ನಂತಿದ್ದ ೮ ಬೆಟ ದ ಹೂವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂಬಿಯಾ 
ಗಿದ್ದು ಬೇಸರಗೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಯ್ದು ಆದರಿಸಲೆಂದು 
ಆಸೆಪಡುತ್ತಿರುವುದೇನೋ ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ಭಾವನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದಿತು, 
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ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಹೂವುಗಳಿಗೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಇಷ್ಟು ಲಜ್ಜೆಯಿಲ್ಲ, ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬೇಡುವ ಈ ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅವು ಪ್ರಕೃತಿದೇವಿಯ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳು. ದೇವಿಯೆ ಪ್ರೇಮರಸದಿಂದ 
ಮತ್ತರಾಗಿ, "ನಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೋಹಗೊಳ್ಳ 
ದಿರುವವರಾರು'' ಏ೦ಬ ಗರ್ವದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವುವು 
ಕೆಲವು; ಕೆಂಡದಂತಿರುವ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ಕಾರುತ್ತಿರು 
ವುವು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು. ಅಂತೂ ನಮ್ರತೆಯೂ ದೈನ್ಯವೂ ಅಪರೂಪ. ಕಾಡಿನ 
ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವುಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವುದು. ಆ. ಸಾಂದ್ರವಾದ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗಗನವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿರುವ ಮರಗಳು; ಎರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮುಂದೆ ಕಾಣದಿರುವಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಬಲೆಗಳ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ; ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಉಂಟಾದ 
ನಡುಹಗಲಿನ ಹಸುರುಗತ್ತಲೆ; ಸಣ್ಣ ಮಿಡತೆಗಳ ಸಂತತವಾದ ರೋಂಕಾರ 
ವನ್ನೂ ಆಗಾಗ ಕೇಳಿಬರುವ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಕೂಗನ್ನೂ ಗಾಳಿಯ ಸುಯ್ಯಲನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆ-- ಇವೆಲ್ಲವೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು 
ವಿಧವಾದ ದಿಗಿಲನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ. ಆಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ವಿಧವಿಧವಾದ 
ಹೂವುಗಳಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹರ್ಷವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಆಲ್ಲಿಯ ಹೂವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹರ್ಷವ್ರಂಟುಮಾಡುವಂಧವಲ್ಲ. 
ಮುತ್ತುಗದ ಮರದಂಧ ಕೆಲವು ಮರಗಳ ತುಂಬ ಕೆಂಪಗೆ ರಕ್ಕಸಿಕ್ಕವಾದ 
ಹೂವುಗಳಿರುವುವು. ಇನ್ನು ಕಲವ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತಪಾನಮಾಡಿ ದಾಹ 
ತೀರದೆ ಮತ್ತೆ ಚಾಚಿರುವ ಕ್ರೂರಮೃಗಗಳ ನಾಲಗೆ ಗಳಂತಿರುವ ಎಲೆಗಳು 
ತುಂಬಿರುವುವು. ಅವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ರಾಳಿ ಬಡಿದಂತಾಗಿ ದಿಗಿಲು 
ಹೆಚ್ಚು ವುದು. ಆನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿರುವ ಹೂವು 
ಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ದಿಗಿಲು ಹೋಗದು. ಆ ಹೂವುಗಳ 
ಅಂದವನ್ನು ಮರೆತು ಪರೀಕ್ಷಿ ಸಿದರೆ ಅವ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮಕರಂದವೇ ಇರುವುದೋ 
ವಿಷವೇ ಇರುವುದೋ ಬಲ್ಲವರು ಯಾರು! ಬಿಳಿಗಿರಿರಂಗನ ಬೆಟ್ಟಿ ದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ ಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವ ಒಂದು 
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ಹೂವನ್ನು ನೋಡಿದೆವು.  ಎಣ್ಣೆಗೆಂಸಿನಿಂದ ಬಿಳುಪಿನವರೆಗೂ ಐದಾರು 
ಬಣ್ಣಗಳ ಮೃದುವಾದ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಪತ್ರಗಳುಳ್ಳ ಹೂವು. ನಾವು 
ಅದರ ಮಾಟವನ್ನೂ ವರ್ಣಸಂಪತ್ರಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಬೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋಲಿಗನು ಅದರ ರಸವು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ 
ವಿಷವೆಂದು ಹೇಳಿದನು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಹೂವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 

ಮ್ಮ ವಿಷಕನ್ಯೆಯರ ಅಧವಾ ಗ್ರೀಕರ ಸ್ಫುರನ್ಸಿನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ತ್ಮೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ, ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕ್ರೂರ ದೇವತೆಯು 
ವಾಸಿಸುವುದೆಂದೂ, ಈ ಹೂವುಗಳು ತಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸೆಳೆದು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ದೇವತೆಗೆ ಬಶಿಕೊಡುವುವೆಂದೂ ಭಯ 
ಹುಟ್ಟುವುದು. 

"ನಾಗರಿಕ ' ಹೂವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ 
ಭಾವನೆಗಳೇ ಬೇರೆ. ಮೊದಲು ಕಮಲದ ನೆನಪಾಗುವುದು. ಕಮಲವು 
ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗಾರುಡೀ ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ ಕವಿಗಳ ಮತ್ತು 
ಸಾಧಾರಣ ಜನರ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೊಂದುಕಡೆ ಹೋಗದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ 
ಅಂದು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಇತರ ಹೂವುಗಳ ಪರವಾಗಿ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ಸರವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಮಲವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ! ಉಪೇಕ್ಷಿ 
ಸುವುದು ಹೇಗೆ! ಅದು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, ನಮ್ಮ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ ಸೇರಿಹೋಗಿದೆ; ನಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಮಲದ ಲಾವಣ್ಯವೂ ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ 
ಕಮಲದ ಹೆಸರನ್ನು ಸಾವಿರಸಲ ಇಟ್ಟರೂ ನಮಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಈಜೆಗೆ 
ಫೆಲನರೇನೋ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಬುಗುಪ್ಸೆಪಡುವರು. ಅವರಿಗೆ 
ಕಮಲವು ಹೂವಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ನಲ್ಲೆಯಲ್ಲ, ಬರಿಯ ಶಬ್ದಮಾತ್ರವಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಬರಿಯ ಶಬ್ದವಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಮಧುರವಾದ ಶಬ್ದ! 

ಗುಲಾಬಿ ಪರದೇಶದ ಹೂವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೊಂದು ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು, "ರೊಮಾನ್ಸ್‌' ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಅರೆಯತೊಡಗುವುದು. ಗುಲಾಬಿಯ ಆವರಣವೇ "ರೊಮಾನ್ಸ್‌' 
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ಆವರಣ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಹೂವಿನೊಡನೆ ಯಾವ 
ಯಾವ್ರದೋ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪ ಕೊಂಡಿದೆ. ಇರಾನಿನ ರಾಜರ 
ಶೃಂಗಾರವನ, ಇಲ್ಲವೆ ಕಾಶ್ಮೀರದ ಷಾಲಿಮರ್‌ ತೋಟಿ; ಮೊಗಲ 
ಬಾದಷಹರ ಉಪವನ ಮತ್ತು ರಂಗಮಹಲು ; ಅದರ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ಯಮುನೆಯು ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು. ನೋಡುತ್ತಿರುವ 
ಸಂಧ್ಯಾರಾಗರಂಜಿತವಾದ ಮುಖಗಳುಳ್ಳ ರಮಣಿಯರು ; ಗುಲಾಬಿ 
ತುಂಬಿದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡುವಾಗ ಅತ್ತರನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ದಿವ್ಯ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಯವನ ಸುಂದರಿ ನೂರ್ಜಹಾನ್‌-- 
ಈ ನೆನ ಪುಗಳೆಲ್ಲಾ ed ಸ್ಟಿಗೆ ಬರುವುವು. ಗುಲಾಬಿಯು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಒರಟು ಜನರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂಧ ಹೂವಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಸಬೇಕಾದರೆ 
ಬೇರೆ ಸಂಸ್ಥಾರವೇ ಬೇಕು, ನಿಯತ ಸೇವೆ ಬೇಕು. ಅದು ಹೂವುಗಳ 
ರಾಣಿ. ಗುಲಾಬಿಯೆಂದರೆ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಗುಲಾಬಿ; ಉಳಿದವುಗಳು 
ನವಿಲನ್ನು ಅನುಕರಿಸುವ ಕೆಂಬೂತಗಳಂತೆ, ಬಣ್ಣ, ಮಾಟ, ಕಂಪು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಮನಾದ ಹೂವು ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. 
ಕಮಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿರಬಹುದು, ಆದರೆ 
ಗುಲಾಬಿಗಿರುವ ಸ್ಪರ್ಗೀಯೆ ವರ್ಣವೂ  ಕೋಮಲತೆಯೂ ಹೊಸ 
ಯೌವನದ ಸೊಂಪೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದು ಹೂವುಗಳ ರಾಣಿ. 
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹೂವುಗಳು ಗುಲಾಬಿಗೆ ಅಡಿಯಾಳಾಗದೆ ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಾ ತಂತ ಸ್ರೋವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಸೆ  €ಹಭಾವದಿಂದ 
ಸೇರುವುವ್ರ. ಸ್ತೀಯರ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ತಿಗೆ, ಸಂಪಗೆ, 2೫1 ಇವು 
ಮೂರೂ ಸೇರಿದ ಜಃ ಸೊಗಸಾಗಿ ಬರಿಯ ಗುಲಾಬಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಪರಿಮಳೆದಲ್ಲಂತೂ ಈ ಸೇರುವಿಕೆಗೆ ಸರಿಗೈಯಾದದ್ದು ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಮೂರು ಹೂವುಗಳೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬಂದರೆ ಅಪ್ಸರ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ವಸಂತ 
ಮಲಯಾನಿಲರು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬಂದಂತೆ, ಯೋಗಿಗಳ ಮನಸ್ಸಾದರೂ 
ಸೂರೆಯಾಗುವುದು. ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸಂಪಗೆಯೇ ಬಹಳ ಆಕ ರಃ 
ಅದರ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿದೆಯೆಂದೂ ಒಪ, ಬೇಕು. 18 
ಬಿಳಿಯ ಸಂಪಗೆ ಹೂವಿನ ವರ್ಣಸೌಂದರ್ಯವೂ, ಬೆಟ್ಟ ದ ಕೆಂಡಸಂಪಗೆಯಲ್ಲಿ 


ಹೂವುಗಳು ೩೧ 


ಇರುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯುಕ್ತವಾದ ಪರಿಮಳವೂ ಮತ್ತಾವ ಹೂನವಿನಲ್ಲಿದೆ? 
ಆದರೆ ಆ ಖರಿಮಳದ ಕಟುತ್ತವೇ ಅದರ ದುರ್ಗುಣ, ತೋಟದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಜಾಜಿ ಇವುಗಳ ಪರಿಮಳವು ಒಮ್ಮೂಮ್ಮೆ 
ಗಾಳಿಯಮೇಲೆ ತೇಲಿಬಂದು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಳಿದು ಮಾಯ. 
ವಾಗುವುದು, ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿಬರುವ ಗಾನದಂತೆ 3 i 
ಸಂಪಗೆಯಾದರೆ ನಾವು ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದರೂ ಬಿಡದೆ ಅಜಿ ) ಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಗೆದ್ದು ಜಯಬಭೇರಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದು. 
ಆದರೆ ಕೆಲವು ಶತ್ರುಗಳೊಡನೆ ಸೋಲುವುದೂ ಹಿತ. 
ನಮ್ಮ ಜನರು ಗುಲಾಬಿ ಬಂದಮೇಲೂ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಡಗುಗಾತಿಯಾದ ಯವನ ರಮಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಚಲಿಸಿದರೂ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಯುಕ್ತಳಾದ ಸ್ವಚ್ಚ BE ಸುಶೀಲೆಯಲ್ಲಿ ಆದರ ಕಡಿಮೆ. 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದುತಾಸೆ ಹೇಗೆ! ಮಲ್ಲಿಗೆಯು ಇತರ 
ಹೂಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿದರೂ ತನ್ನ ಶ್ರೆ ಶಿ ಷ್ಟ ತ್ತ್ವ ವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೂಳು ವುದಲ್ಲದೆ 
ಜೊತೆಯ ಹೂವುಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆಯನ್ನು ಹೂಡ ಬಿಜು ಮಲ್ಲಿಗೆಯೂ 
ಚಾಜಿಯೂ ಸುವಾಸನೆಯ ಮಾಧುರ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೂವಿನೆದುರಿಗೂ 
ತಲೆತಗಿ ) ಸಬೇಕಾದದ್ದಿ ಲ್ಲ; ನಮ್ರತೆಯಳ್ಲಿಯೂ ಸ ಸ್‌ ಬನ್ಯದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿಯೂ ಸೌಶೀಲ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಇತರ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಮಾಾರಿಸಿವ. ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ಜಾಜಿಯ. 
ಕಡೆಗೇ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು ಒಲೆಯುವುದು. ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜವಾದ ಕೋಮಲತೆ, 
ಲಜ್ಜೆ, ಸೌಂದರ್ಯ--ಇವು ಜಾಜಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವುವು. ಮಲ್ಲಿಗೆಗಿಂತಲೂ: 
ಜಾಜಿಗೆ ಆಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು; ಆದರೆ ಆ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಆಡಂಬರದ ಚಿಹ್ನೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪತ್ರದ ಮೇಲೂ 
ಬಂದಿರುವ ಎಳಸಾದ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪಿನರೇಖೆ ಹೂವಿನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ. 
ಒಡವೆಯಂತಿರುವುದು. ಚಾಜಿಯ ಪರಿಮಳದಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆಯೆ`ೇ 
ಮಾಧುರ್ಯವಿದ್ದ ರೂ ಮಾರ್ದವ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು . ಮಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡುಕಾಣದಿರುವಷ್ಟು ಸ್ಮೂಲಾಂಗಿ; “ಜಾಜಿ ಒಳ್ಳೆ ಯಂತಿ 
ಬಳುಕುತ್ತಿರುವ ಚೆಲುವೆ ; ಮಲ್ಲಿಗೆಯದು ದುಂಡುಮುಖ, ಜಾಜಿಯದು 
ಲ್ಸ ನೀಳವಾದ ಮುಖ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ನಡುಯೌವನದ ಗಂಭೀರದ ಗರತಿ; 


೩೨ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಜಾಜಿ ಹೊಸದಾಗಿ ನಲ್ಲನನ್ನು ಸೇರಿದ ಜೆಲ್ಲಾಟಿದ ಯುವತಿ, ಅದು ಬಹು 
ಸುಕುಮಾರವಾದ ಹೂವು. ಕೊಯ್ದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುವುದೇ ತಡ, 
ಆಗಲೇ ಬಾಡಿಹೋಗುವುದು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜಪುತ್ರಿಯರು 
ಏಳುಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ತೂಕವಿರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ; ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಗಜ್ಜು ವನ್ನಿಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ಏಳು ಹ೦ಸತೂಲಿಕಾತಲ್ಪಗಳನ್ನು 
ಹಾಸಿದ್ದರೂ ರಾಜಪುತ್ರಿಯರಿಗೆ ಆ ಗಜ್ಜುಗದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ನೋವು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ತಂತೆ. ಜಾಜಿಯ ಹೂವು ಆರಾಜಪುತ್ರಿಯರ ಹಾಗೆ. 
ಬಳ್ಳಿ ಯ ಮೇಲೆಯೇ ಅದರ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಪಟ್ಟು ಗಾಳಿಯು 
ಕದ್ದು ತಂದಷ್ಟು ಪರಿಮಳವನ ಶಿ ಅನುಭವಿಸಿ ತೃಪ್ತ ಕನ, ಜಾಜಿ, 
ಪಾರಿಜಾತ, ಇಂತಹ ಭವಸ ಪಿ ಕೊಯ್ದು ಕಟ್ಟಿ ಮುಡಿಯುವವರು 
ಕ್ರೂರಕರ್ಮಿಗಳು. 
ಇವೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸುವ ಹೂವುಗಳು, ಆದರೆ 
ಪ್ರಕೃತಿಯು ಎಂದ ಮನೋಹರವಾದ ಸ ೌಂದರ್ಯವನ್ನಾ ಗಲಿ ಮಧುರ 
ವಾದ ಪರಿಮಳವನ್ನಾ ಗಲಿ ಕೇವಲ ಕೆಸ ರುಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಬಲ್ಲಳು. ತಾಳೆಯ 
ಹೂವಿಗೆ ಅಷೆ ನೂ ನಾಜೂಕಿಲ್ಲ; ಆದರೆ, ಎಂದ ವರ್ಣ, ಎಂಧ ಪರಿಮಳ! 
ಅದರ ಸೌರಭಕ್ಕೆ ಸೋತು ನಾಗರಹಾವು ತಾಳೆಯ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ 
ಯೆಂದು ದೊಡ್ಡವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೆದರಿಸಿದರೂ ಕೇಳದೆ ನಾವು 
ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ ಆ ಹೂವನ್ನು ಕನ್ನ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಧ ವು. 
ಪಾಸ ಹಾಗೆ ಸೇರುವ್ರದೇನೂ We 5 ರ್ಯವಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಆ ಬೆದರಿಕೆ 
ಸ್ವ ಲ್ಪವೂ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆ ವಯಸ್ಸಿ ನವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಾವ್ರ ಅಮರರೆಂದೇ 
ಭಾವನೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ಖು ಹೂವನು ನ್ನ್ನ ಸೀಳಿ ಜಡೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಹೆಣೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಪಡುವ ನಮ್ಮ ತಂಗಿಯರ ಕಾಟ! 
ಹೂವುಗಳಂಧ ಕೋಮಲವಾದ, ಮೃದುವಾದ, ಮಧುರವಾದ 
ವಸ್ತುಗಳು ಉದ್ಭನಿ ವಿಸುವ ಗಿಡಗಳನ ಲೂ ಮರಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. | ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಲಿಯೂ ಸಹ ತಾ ಮಲ್ಲಿಗೆಯೂ 
ಇತರ ಹೂವುಗಳಿಗಿಂತ ಒಂದು. ಕೈಮೇಲು; ಅವು ಲತೆಯಲ್ಲಿ ಬಡುವ 
ಹೂವುಗಳು. ಗುಲಾಬಿಯಂಧ ಶ್ರೀಮಂತ ಹೂವು ಬಿಡುವುದು ಮುಳ್ಳು 


ಹೂವುಗಳು ವ್ಳಿಷ್ನಿ 


ಗಿಡದಲ್ಲಿ; ಕಸ್ತೂರಿ ಜಾಲಿ ಅಪರಂಜಿಯ ಕಾಂತಿಯೂ ಮಕಮಲ್ಲಿನ 
ಮೃದುತ್ತವೂ ಉಳ್ಳ ಫಸ್ಲೂರಿ ಜಾಲಿ, ಹುಟ್ಟುವುದು ವಿಕಾರವಾದ ಮುಳ್ಳು 
ಮರದಲ್ಲಿ. ಚೆಲುವಾದ ತಿಲಕ ಪ್ರಷ್ಟ ಹುಟ್ಟಿ ವುದು ಗಣೆಯೆಂತಿರುವ 
ಕೊಂಬೆಗಳುಳ್ಳ ಮರದಲ್ಲಿ, ಪ್ರಕೃತಿಯಂಧ ಅದು ತ ಕೌಶಲವುಳ್ಳ ಶಿಲ್ಪಿ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟ್ಟು ಒರಟಾದ ES ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳಿಂದಲಾದರೂ ದಿವ್ಯವಾದ ಕಲಾವಸ್ತು,ಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಬಲ್ಲಳು. 

ನಮ್ಮ ಒನರಿಗ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಹೂವುಗಳೆಂದರೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ. 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಂತೆ ಅವನ್ನು ಗಾಜಿನ ಕೊಳವೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟರೆ ಅಧವಾ 
ಅಂಗಿಯ ಗುಂಡಿಗೋ ಜಾಕೆಟಿ ಗೋ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ದಂಡೆಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಮದದ ಜಡೆಯ ತುಂಬ 
ಮೊಗ್ಗು ಗಳಿರಬೇಕು ; ಮನೆಗೆ ಶಸ ವೀಳೆಯದೊಡನೆ ಹೂವು ಗಂಧ 
ಗಳನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕು. ಹಿಂದಿನವರು ಗಂಡಸರೂ ಹೆಂಗಸರೂ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೂಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ಸುಖವು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ 
ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಇನ್ನೂ ಹೂವು ಮುಡಿಯುವುದನ್ನು 
ಬಿಡುವಷ್ಟು ನಾಗರಿಕರಾಗದಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ. ಈಗ ನಮಗೆ 
ಹೂವುಗಳಲ್ಲಿ ಸೆ ಸ್ನೇಹವೂ ಆದರವೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುವುದೋ ಏನೋ, 
ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ ಹೂವು ತುಳಸಿಯನ ನ್ನು ತರುವುದು 
ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ; ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ತಾನೆಂದು ಮೇಲಾಟದಿಂದ 
ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತೋಟಿದಿಂದ--ನಮ್ಮ ತೋಟವಾದರೂ ಸರಿಯೆ 
ಇತರರದ್ದಾದರೂ ಸರಿಯೆಮಲ್ಲಿಗೆ, ಸಂಪಿಗೆ; ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲುವೆ ಏರಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಪಾದರಿಮರದಿಂದ ಪಾದರಿ--ಆ ಮರದಿಂದ ಬಿದ್ದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ನೋವಿನ ಜೊತೆಗೆ ಬೈಗಳು ತಿಂದದ್ದು ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ; ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೊರಟು ಕಣಿಗಲೆ ಚಾ ನ್ನು ಆರಿಸುವುದು, 
ಅಂತೂ ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ದೇವರಿಗೆ 
ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ದೇವರು ನಿಗರ್ವಿಶಿರೋಮಣಿ; ಅವನಿಗೆ 
ಇಂಧ ಹೂವೇ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ... ತೋಟದ ಸಂಪಗೆಯಾಗ 
ಬಹುದು ; ಕೊಳದ ಕಮಲವಾಗಬಹುದು ; ಬಡತನದ ಹೂವಾದ ಕಣಿಗಲೆ 
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ಯಾಗಬಹುದು ; ಈಶ್ವ ರನಾದರೆ, ಕೊನೆಗೆ ಮುದ್ದಾದ ಪುಟ್ಟಿ ತುಂಬೆಯ 
ಹೂವುಗಳನ್ನಾ ರಿಸಿಕೊಂಡುಹೋದರೂ ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ ಸಿ ೇೀಕರಸುವನು. 

ಈಗ ನಮಗೆ ದೇವರ ಪೂಜೆಯೆಂದರೆ' ಮೊದಲಿನಂತೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಲ್ಲ. 
"ದೇವರು ಇರುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು '' ಎನ್ನುವ ಸಂಶಯ 
ವಾದಿಗಳು ನಾವು. ಅದೂ ಹೋಗಲೆಂದರೆ ಹಿಂದಿನವರಷು ), ರಸಿಕರೂ ಅಲ್ಲ. 
ನಮಗೆ ಗಂಧ ಪುಷ್ಪಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಹಸ್ಮದಿಂದಲೇ 
ಪ್ರಷ್ಟಾಂಜಲಯನ್ನು ಸಿ ಸ್ಪೀಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಬಾಡಿ ಸೊರಗಿ 
ಹೋಗಿರುವ ಸೊಪಿ ಸನೊಡನೆ ಮಿಶ್ರ ವಾದ ಹೂವನ್ನು ಹೂಂಡು ತಂದು 
ತೃಪ್ತರಾಗುತ್ತೇವೆ. ಗಾಜಿನ ಸೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಆರಗ ಮುದೆಮಾಡಿದ 
ಆಲ್ಕೊಹಾಲ್‌ ಬೆರೆದ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಮೋಹಿಸಿ ಹೂವುಗಳ ಪರಿಮಳವನ್ನೂ 
ಇೇಸರಿಚಂದನದ ಗಂಧವನ್ನೂ ತ್ಯಜಿಸಿದ ಅರಸಿಕರು ನಾವು! ಹೂವುಗಳ 
ಪ್ರಪಂಚ ಪರಿಮಳಯುಕ್ತವಾದ ಮಕರಂದದ ಪ್ರಪಂಚ, ನಮಗೆ ಎಷು 
ಹತ್ತಿರವಾದುದಾದರೂ ನಾವು ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ನೂರೆಂಟು ಹಂಬಲು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮರೆತು ದೂರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವ. ಸುತ್ತಲೂ 
ಸೌಂದರ್ಯವೇನೋ ತುಂಬಿದೆ; ನೋಡಲು ಕಣ್ಣು ಬೇಕು, ಅನುಭವಿಸಲು 
ತಕ್ಕು ಮನೋಭಾವ ಬೇಕು. 


ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ 

ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಾದ ಸಕ್ಸ್ಪತ್ರವ.ಂಡಿತವಾದ ಆಕಾಶ; ಮುಂದೆ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿಯೂ ನೆರಳಿನ 
ನಡುವೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ; ಮೃದುವಾಗಿ ಬೀಸುವ 
ತೆಂಗಾಳಿ; ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಸಜಿ ಯ ಶಬ್ದ ಈ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 
ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣವೇ ಹಿತ. ರೈಲೂ ಮೋಟಾರುಗಳೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು! 
ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಸೌಖ್ಯವಿದೆಯಾದರೂ ಶಾಂತ 
ಸ್ತಭಾವದವರಿಗೂ ಪ್ರಕೃತಿ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೂ ' ರೊಮಾನ್ಸ್‌ ' ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಯುಳ್ಳೆ ವರಿಗೂ ಅದು ಜುಗುಪ್ಸೆಯುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಈಚೆಗೆ ರೈಲಿನ 
ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚೆ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣದ ಸಔೌಖ್ಯವು ಕನಸಾಗಿಹೋಯಿತು. 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಲಟಾರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಅವುಗಳ ವೇಗ 
ವೈಭವವನ್ನು ಅರಿತಮೇಲೆ ಘಂಟೆಗೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ ಹೋಗುವ ಎತ್ತಿನ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೇಳುವವರು ಯಾರು? ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲೇ 
ಮೆತ್ತೆ; ಒರೆಗಿಕೊಳ್ಳುವುದಳ್ಳ ಒಂದೊಂದು ಮೊಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದಿರುವ 
ಬಿದಿರು ದಬ್ಬೆಗಳು ; ಮಧ್ಯ ಮದ್ದೇ ಒಂದೊಂದು ಬೊಂಬು ; ಘಳಿಗೆಗೂಂದು 
ಸಲ ಒಂದು ಅಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಮತ್ತೆ ಕಳಕ್ಕುರುಳುವ ಗಾಲಿ; ಹಳೆಯ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಅಸಹ್ಯವಾಸನೆ, ಸಾಬೂನು ಮತ್ತು ನೀರಿನ ಗಂಧವನ್ನೇ ಅರಿಯದ 
ಸಾರಧಿ; ಬಾಲವನ್ನು ಮುರಿದರೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಡಲಾರದ ಹೂಟ್ಟೆ ಗಿಲ್ಲದ 
ಎತ್ತು ಗಳು ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೆ ಗಾಡಿಯ ek 
ವೆಂದರೆ ಸೆಟ್ಟಿ ಕ ಸ ಬಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವ 
ಗಾಡಿಗಳು ಇಂಧವೇ. ಆದರೆ ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ 
ವನ್ನೇ ಹೀಯಾಳಿಸುವುದು ಅನ್ಯಾಯ. ಈ ಗಾಡಿಗಳು ಭಕ್ಕರಿಲ್ಲದ 
ಗುಡಿಗಳಂತೆ; ನಲ್ಲನಿಲ್ಲದ ಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ, ಅವ್ರಗಳು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ಅವು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿಯೂ ಸುಂದರವಾಗಿಯೂ ಇರಬೇಕು? 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ಮಾಮಲೆದಾರರಾಗಲಿ ಜಮಾಬಂದಿಯ ಸಾಹೇಬ 
ರಾಗಲಿ, ರೈತನಾಗಲಿ ಜವಿನಾನುದಾರನಾಗಲಿ ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯನ್ನೇ 
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ನಂಬಿದ್ದರು. ಸರ್ವರಿಗೂ ಆವಶ್ಯಕವಾಗಿಯೂ ಸರ್ವರಿಗೂ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಉಳಿಸಿಕೊಳ ಬೇಕಾದ ಮರ್ಯಾದೆಯೂ 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇ ಕಾದ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇದ್ದುವು. ಆಗಿನ ಗಾಡಿಗಳು 
ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಸುಖವಾಗಿ ಹುಳಿತು ಕೊಳು ವಂತೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದುವು; 
ಮಳೆಗಾಳಿಗಳನ್ನು ತಡೆಯುವಂತೆ ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ನೆಯ್ದ ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಕಮಾನು 
ಕಬ್ಬಿರುತ್ತಿದ್ದರು ; ಕೆಲವು ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒರಗಿಕೊಳು ೃವುದಕ್ಕ ಮೆತ್ತೆಗಳನ್ನು 
ಸಹ ಹಾಕಿರುವುದುಂಟು, ಗಾಡಿಗಳನ್ನೆ ಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಐನೂರರಿಂದ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳವರೆಗೂ ಕೊಟ್ಟು ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಚುಂಚನ 
ಕಟ್ಟೆ, ಹಾಸನ, ಹೇಮಗಿರಿ, ಮೊದಲಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ದನದ ಜಾತ್ರೆಗಳಾದರೆ 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನೂ ಹಸುಗಳನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದವರು ಕೂಡ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷಪಡುವುದಕ್ಕ್ವಾದರೂ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ 
ಅಂಧ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಸಾಕುವವರೂ ಕಡಿಮೆ, ಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಕಡಿವೆ.. 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ದನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ ನಲವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿನ ಉಳುವ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. 

ಈಗಿನ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಸೌಖ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿರುವವರಿಗೆ ಆ ಅನುಭವ 
ಎ೦ದೆಂದಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವುದು. ಆಗಾಗ ಅದರ ನೆನಪು ಬಂದು 
ಮತ್ತೆ ಆ ಸಂತೋಷವನ್ನ ನುಭನಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಹುಟ್ಟುವುದು. 
ರೈಲು ಮಾರ್ಗವನ್ನೂ ಗಾಡಿಯ ರಸ್ತೆಯನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿ. ರೈಲು 
ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನೋಡಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಚಿಹ್ನೆ ಸಹ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದುವೇಳೆ ಸೂರ್ಯನ ಕಾಂತಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ 
ಅದು ಉಕ್ಕಿನ ಅಲಗಿನಂತೆ ಕ್ರೂರವಾದ ನೀಲಿಯ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಎಸೆಯು 
ವುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ದೃಢಮನಸ್ಸೂ ಕೆ ಅಮೋಘವಾದ ನಿಘನ್ಯಣವಾದ ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಅಡಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದು ಯಾವ ಚಾಪಲ್ಯಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು 
ಕೊಡದೆ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲೇ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ 
ರೈಲು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಲವೂ ಕಾರಿನ್ಯವೂ ಕಾಣುವುದೇ ಹೊರತು ಮಾರ್ದವ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ... ಗಾಡಿಯ ರಸ್ತೆಯಾದರೋ ಉದಾರಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ 
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ವಿಶಾಲವಾದದ್ದು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಾಗಲಿ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಾಗಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿ ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳು ವ ನಗೆಯಂತಿರುವ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಡಂಭವಿಲ್ಲದ ಮೃದುವಾದ ಧಾವಳ್ಳುದಿಂದ ಹೊಳೆಯುವುದು. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವವರಿಗೂ ರೈಲಿಗೂ ಆಂತರಿಕ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ರೈಲು 
ನಮ್ಮದಲ್ಲ, ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಘಂಟೆಯ ಕಾಲ ಕುಳಿತಿರುವ ಹಕ್ಕು ಮಾತ್ರ 
ನಮ್ಮುದು. ನಾವು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಣಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೆಲವು 
ಮೈಲಿಗಳ ದೂರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಅದರ ಕರ್ತವ್ಯ; ಹಲ್ಲು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಪ್ಪದಂತೆ ಆ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನಡೆಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಷಯ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ನಮಗೂ ಮಾನವೀಯ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ನಾವು ಮನುಷ್ಯರಾದರೆ ಹೇಗೋ ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳಾದರೂ 
ಅದು ಹಾಗೆಯೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ರೃಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುವಾಗ ನೀವು ಸಾವಿರ ಜಸರಲ್ಲೊಬ್ಬರು. ನೀವು ಮೊದಲನೆಯ 
ತರಗತಿಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಬಿಗುಮಾನ ಒಂದರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದರೂ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಕ ಸರು ಬಂದು "ಬಫೆಟ್‌ ' 
ಎ೦ದು ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳುವನು; ಅಧವಾ ನೀವು ಚನ್ನಾಗಿ ಇಗ್ತಿಮಾಡಿದ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ " ಹ್ಲೀಸ್‌ ' ಎಂದೋ, "ಸಾರ್‌ 
ಎಂದೋ ಸೇರಿಸಬಹುದು. ಅಷ್ಟು ಹೊರತು ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಸ್ಲಿಕೆಯೇನೂ 
ಆಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಇಂಧ ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದರ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ; 
"ಕಾಲದ ಪಟ್ಟಿ 'ಯೆಂಬ ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ನೀವೂ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿ 
ಹೋಗುವಿರಿ. ಆ ಯಂತ್ರದ ಚಕ್ರಗಳು ನಿಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಷೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಗಮನಕೊಡದೆ ತಮ್ಮ ನಿಯಮವನ್ನು ತಾವು ಅನುನರಿಸಿ ತಿರುಗುವುವು. 
ಆ ಯಂತ್ರ ನಿರ್ಜೀವಿಯಾದದ್ದು; ಅದಕ್ಕೆ ಆನೆ ಜುಗುಪ್ಸೆಗಳಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲುವುದು 
ಹೊರಡುವುದು, ವೇಗ ಮಂದಗತಿ, ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಅದು ನಿಯಮಬದ್ಧ 
ವಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದು ಕಾಲದಂತೆ, ಸಮುದ್ರದ ಏರಿಳಿತಗಳಂತೆ; 
ಮಾನವನ ಆಜ್ಞೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟುದಲ್ಲ. ನಿಮಗಾಗಿ ಅದು ತನ್ನ ನಿಯಮಗಳನ್ನು 
ಉಲ್ಲಂನಿ'ಸುವುದಿಲ್ಲ.. ಇಲ್ಲ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಲಿಗಟ್ಟಲೆ ಎಳೆಹಸುರಾಗಿ 
ಚಿಗುರುತ್ತಿರುವ ಪೈರನ್ನು ನಿಂತು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯವು 


ರ್ನ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಕಾತರಗೊಳು ತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ರೈಲು ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆಗೆ ಮರ್ಮಾದೆ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಿಗಳ ನಡುವೆ ರೈಲು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ; 
ಇತ್ತಕಡೆ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪರ್ವತ ಪ್ರವಾಹವು ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತ 
ಧುಮುಕುತ್ತಿದೆ; ಬಲಗಡೆ ಗಗನವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಪರ್ವತಶಿಖರಗಳು ; 
ಎದುರಿಗೆ ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೂಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ 
ಸ್ನರ್ಗೀಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಐದುನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು 
ನೋಡಬಹುದಾದರೆ! ಆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ರೈಲು ಒಂದು ಗುಡ್ಡವನ್ನು 
ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮರೆಮಾಡುವುದು. 
ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಈ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯು 
ವವನು ರೈಲಿನ ಡ್ರೈವರಿನಂತೆ ಧೇವಲ ನಿಯಮಬದ್ಧನಲ್ಲ. ಅವನೂ 
ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಆಸೆ ಜುಗುಪ್ಸೆಗಳುಳ್ಳ ಮಾನವ. ಅವನಿಗೆ ಬೀಡಿಗೆ 
ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟಿರಂತೂ ನಾವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವನು. ಗಾಡಿಯ 
ಪ್ರಯಾಣವು ಸುಖದಾಯಕವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಇಂಧ ಸಾರಧಿ ಆವಶ್ಯಕ. 
ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಧಗಳುಂಟು. ಕೆಲವರು ಸಾಹಸಿಗಳು, 
ತಮ್ಮ ದೇಹಶಕ್ತಿ, ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ಣ್ಯತೆ, ಚಟುವಟಿಕ ಮೊದಲಾದುವುಗಳ 
ವಿಷಯ ಜಂಭ ಕೊಜ್ಚುವರು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಸರಳ ಜೀವನ 
ನ್ನೂ ಪಟ್ಟಣದ ಹುಸಿನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನೂ ಕುರಿತು ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ 
ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕೊಡುವರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸುಖಾಭಿಲಾಷಿಗಳು, 
ರಸಿಕರು, ಪ್ರಣಯಲಂಪಟಿರೆಂದರೂ ಎನ್ನ ಬಹುದು. ಅವರು ನೂರು 
ಗಟ್ಟಲೆ ಲಾವಣಿಗಳನ್ನೂ ಯಕ್ಸ ಗಾನದ ಹಾಡುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಬಲ್ಲರು. 
ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಪ್ರಣಯಾನುಭವಗಳ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದೂ ಉಂಟು, 
ಗಾಡಿಯವರ ಸಲ್ಲಾಪ ರುಚಿಸಬೇಕಾದರೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಾಗಲಿ ಅಧವಾ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಾಗಲಿ 
ಯುವಕರಾಗಿದ್ದು ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಸಲಿಗೆಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುವಷ್ಟು ಸರಳ 
ಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳವರಾಗಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರನ್ನು ತಿರಸ್ಟಾರದಿಂದ ದೂರ 
ಇಡುವ ಮರ್ಯಾದೆ ರಾಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ 
ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ ರ್ಶ 


ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಡುವವರಿಗೆ ಆತುರವಿಲ್ಲ. ರೈಲಿಗೆ 
ಹೊರಡುವಾಗಿನ ಗಡಿಬಿಡಿಯೆಷ್ಟು ! ಹೆಂಗಸರು ಬೇಗ ಸಿದ್ದವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಮೂದಲಿಕೆಯೆಷ್ಟು! ಬೈಗುಳೆಷ್ಟು! ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏಟುಗಳೆಷ್ಟು! 
ಈ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರೈಲು ಸಿಕ್ಕುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ವಷ್ಟೋವೇಳೆ ನಮ್ಮ 
ತಾಮಸ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಮೂದಲಿಸುವುದಕ್ಕೋ ಏನೊ, ರೈಲು ನಾವು 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದು ನಾವು ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿ ನೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡು 
ವ್ರದರೊಳಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡುವುದು. ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಡುವವರಿಗೆ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಆತುರವಿಲ್ಲದ ಸಂಭ್ರಮ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತದೆ. ಹೆಂಗಸರು 
ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಜಡ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಸಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿರು 
ತ್ಮಾರೆ. ಗಂಡಸರು ಗಾಡಿಯವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹೊಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಭಾರವಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಅದರೂಳಕ್ಕ. ಹಾಕಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಗಿರುವಂತೆ ಮಂದವಾಗಿ 
ಹೊಸ ಹುಲ್ಲು ಮುಚ್ಚಿ, ಮೇಲೆ ಜಮಖಾನವನ್ನು ಹಾಸುತ್ತಾರೆ. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಆ ಗಾಡಿಯೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾದ್ದರಿಂದ 
ಮನೆಯನ್ನು ಆಲಂಕರಿಸು ವಷ್ಟ್ರೇ ಆಸ್ತಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿದಮೇಲೆ ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಡಲನುವಾಗಬೇಕು. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಆತುರವೇನೂ ಇಲ್ಲ; ತಿಂದವರು ತಿಂದರು, ಉಳಿದವರಿಗಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನು ವಹಾಗಿಲ್ಲ; ಅನ್ನ ಗಂಟಲು ಸುಡುವಷ್ಟು ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಹಾಗೇ 
ನುಂಗಬೇಕಾದ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯು ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನಗಳವರೆಗೂ. ನಮ್ಮ ಆಜ್ಞಾನುವರ್ತಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುವುದರಿಂದ ನಾವು 
ಆತುರಪಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಊಟ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವವಾದ ಸಾಮ್ಯವಿದೆ. ಬೇಳೆಹುಳಿಯೂ 
ಸಂಡಿಗೆಯೂ ಇನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಆಗಿನಷ್ಟು ರುಚಿಯಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕೆಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಉಳಿದವರನ್ನು ಅವಸರಿಸುವರು. ಕೆಲವರು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕುವರು. ಹೆಂಗಸರು ಮೊಸರನ್ನ, ನಿಂಬೆಯ 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿನ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವರು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆಗಿ ಬಂಧು 


೪೦ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಗಳಿಗೆಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಂಡಮೇಲೂ ಊರಿನ 
ಜನರು ಊರ ಹೊರಗಿನ ಕಾಲುವೆಯ ಶತೋಪಿನವರೆಗೆ ಸಾಗಕಳುಹಲು 
ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಈಗ ನಮಗೆ ಸಾವಿರಮೈಲಿ ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣವಾದರೂ ದೊಡ್ಡ 
ವಿಷಯವಲ್ಲ... ಸಮುದ್ರದ ಹೃದಯವನ್ನು ಜು ಹೋಗು 
ವುದಾಗಲಿ, ಅಂತರಿಕ್ಷ ದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ಹಾರುವುದಾಗಲಿ, ಯಾವುದೂ 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಭ್ರಮವುಂಟುಮಾಡಲಾರದು. ಹಿಂದೆ 
ಪ್ರಯಾಣವೆಂದರೆ ಪ್ರತಿದಿನ ದ ವ್ಯಾಪಾರವಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನೂರೆಂಟು ವಿಪತ್ತುಗಳು ಸಂಭವಿಸಒಹುದು. ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟುವಾಗ 
ಗಾಡಿ ಮಗುಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ; ದಾರಿಯಲ್ಲ ಕಳ್ಳರ ಭಯ; ರಾತ್ರಿಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಮಕ್ಕಳು ಕೆಟ್ಟ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ" ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳ ಒಹುದು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟರೆ ಇರು 
ಕಣ್ಣೀರುಬಿಡುತ್ತಾ ಬಹಳ ದೂರ ಗಾಡಿಯು ಹಿಂದೆಯೇ ಬರುವುದು 
ಅಪರೂಪವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "" ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಾಗಿರು '' ಎಂದು ಹೇಳು 
ವವರು ಕೆಲವರು, "ಆ ಮಗು ತುಂಟಿ ಮಗು, ಕೈಯಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ 
ೆಳಕ್ಸೆ ಬಿದ್ದೀತು > ಎಂದು ಎಳೆಕೂಸಿನ ತಾಯಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುವವರು 
ಕೆಲವರು ; "" ಹೊಳೆ ದಾಟುವಾಗ ಜೋಕೆ, ಒಬ್ಬರು ಇಳಿದು ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ನಡೆಯಿರಿ'' ಎಂದು ಕೆಲವರು. ರಾತ್ರಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ 
ದಾಟುವಾಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಮಗುಚಿಕೊಳ್ಳುವುದೋ ಎಂದು ನಮಗೆ ಹೆದರಿಕೆ; 
ಇಳಿದು ಚಕ್ರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತಿ ಶ್ರರುವವರನ್ನು ಮೊಸಳೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು Pe ಸಹಸ ಭಯ ಬೇರೆ. ಮಡ್ಚೆ ಮಧ್ಯೆ ಚಕ್ರವನ್ನು 
ನೂಕುತ್ತಿರುವವರು ""ಎಡಗೋಲು ಹೊಡೆದುಕೋ'' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಕೊಡುವರು ; ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಗಾಡಿಯ ಮೂಕಿಯವರೆಗೂ ನೀರು ಒಂದು 
ಬಿಡುವುದು; ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಂಭ್ರ ಮವೆಷ್ಟೊ | ದಿಗಿಲೆಷ್ಟೊ | 
ಆಗ ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಸಹಸರ] ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪರೂಪವೇ. ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
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ಬತ್ತದ ಗಾಡಿಗಳ ಓಡಾಟ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವವರ. 
ಸಂಜೆಯ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಎರಡು ಘಂಟಿಗೋ 
ಮೂರು ಘಂಟೆಗೋ ಊರನ್ನು ಸೇರಚೀಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ: 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಹಿಡಿಯ 
ಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದ. ದಸರಾ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜಗಳು ಎಂದಿ? 
ಬರುವುವೋ ಎಂದು ಚಾತಕಪಕ್ಷಿ ಮಳೆಯನ್ನೆದುರು ನೋಡುವಂತ 
ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಿಸುಟು ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಚಳ 
ಮುರಿದ ಮೇಲೆ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ಸೋಲುವವರೆಗೂ ಈಜೆ 
ಆಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಮಾಡಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ಸುಖಜೇವನನೆಲ್ಲಿ 
ಮೈಸೂರಿನ ನಿಸ್ಸಾರವಾದ ಜೀವನವೆಲ್ಲ! ಗಾಡಿಯ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದೊಡನೆಯೇ ನನಗೆ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವುಗಳಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ಸಾಹ ಹೆಚು. ಎಷ್ಟೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದ್ದರೂ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಹ ಮನೆಯವರ ಅಂಕೆಯುಂಟು ; ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಸರ್ವ 
ಸ್ನತಂತ್ರರು. 

"ಸವಾರಿ ಗಾಡಿಗಳೂ ಭರ್ತಿ ಗಾಡಿಗಳೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸಂಜೆ 
ಏಳೂವರೆ ಘಂಟೆಗೆ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಪದ್ದತಿ. ಆಗ ಕಳ್ಳರ 
ಪಾಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಂಟಿಗಾಡಿಗಳು ಹೊರಡುವುದು ಅಪರೂಪ. 
ಎಡತೊರೆ, ಹೊಸ ಅಗ್ರಹಾರ ಮುಂತಾದ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ಗಾಡಿಗಳು 
ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತಾದರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಾಡಿಗೂ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬೆರಳು ಗಾತ್ರದ ಕಕ್ಕಡದ ದೀಪ, ಉಕ್ಕಡವನ್ನು 
ದಾಟಿದೊಡನೆಯೇ ಅದನ್ನು ಆರಿಸಿಬಿಡುವರು. ಊರನ್ನು ಬಟ್ಟಮೇಲ 
ಈ ಕಕ್ಕಡಗಳ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗಾಡಿಯ ಚೌಕದಲ್ಲೇನೋ ಅವುಗಳ 
ಸಂಭ್ರಮ ಹೇಳತೀರದು. ಹೊತ್ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಹೊರಡುವವರೆಗೂ ಗಾಡಿ 
ಯವರು ಕಕ್ಕುಡಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದೀಪದ ಮಲ್ಲಿಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಾರೆ; ಇಲ್ಲವೆ ಕೊಳ್ಳಿಯ ದೆವ್ವಗಳಂತೆ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
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ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಈ ಕಕ್ಕುಡಗಳು ಆಯುಧಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ಹುಸಿಯುದ್ದಗಳಾಗುವುದೂ ಉಂಟು, ಗಾಡಿಗಳು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ಚೌಕದವನಿಗೂ ಗಾಡಿಯವರಲ್ಲಿ ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬನಿಗೂ 
ಜಗಳವಾಗಲೇ ಬೇಕು; ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಆವಶ್ಯಕವಾದ 
ಉಪಕರಣವೆಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆ ಚೌಕದ ಮಾಲೀಕಳಾದ 
ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳ ನೆನಪು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಆಕಗೆ 
ಮುಖ್ಲಿನಿಂದ ಬೆನ್ನು ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿ, ಹಲ್ಲು ಬಿದ್ದುಹೋಗಿ, ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ವಿಕಾರವಾದ ರೂಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳ ನಡೆನುಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅವಳ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಮರುಕಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಭಯವುಂಟಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಆ ಗಾಡಿಯ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ 
ವರೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿಗೆ ಒಳಗಾಗುವರೆಂದೂ, ಅವಳು ನರಮಾಂಸ 
ಭಕ್ಬಕಳಾದ ಮಾಟಿಗಾತಿಯೆಂದೂ ನಂಬಿದ್ದೆನು. ಆಕೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಿ 
ಜಗಳವಾಡಿ ಗೆದ್ದವರನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆ. ಅವಳಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಕಡೆ 
ಯವರು ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಗಾಡಿಯವರ ಪೌರುಷಕ್ಕೆ 
ಎಣೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಂದೊಡನೆಯೇ "ದುಡ್ಡು ಮಡಗೋತನಕ 
ಗಾಡಿ ಬಿಡಾಕಿಲ್ಲ ಕನಯ್ಯ '' ಎಂದು ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಹೇಳಿ ಅವರ ಸೂಲ್ಲು ಅಡಗಿಸಿಬಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾದ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಡುವ ಸಂಭ್ರಮ.  ಜೊತೆಯವರನ್ನು ಅವಸರಿಸುವುದು, 
ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಕೋಪದ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯ ಬೈಗುಳದ ಜೊತೆಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ 
ಚಾವಟಿಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಇವೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಗಾಡಿಗಳು 
ಹೊರಡುವುವು. 

ಊರನ್ನು ದಾಟಿ ಸಾಲುಮರದ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಸೇರುವವರೆಗೂ 
ಸವಾರಿ ಕುಳಿತಿರುವವರಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿ ಮನಸಿ ಗೆ ಸ್ನ ಲ್ಪ 
ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಅದು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅರಾರಾ ಕಚೇರಿ ಕಳೆಯಿತು... .ದಿವಾನರ ಬಂಗಲೆಯೂ ಕಳೆಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪೋಲೀಸಿನವರ ಕಾಟವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೆಲವರೆಲ್ಲಾ ದೀಪಗಳನ್ನು 
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ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆರಿಸಿಬಿಡುವರು. ಆದರೂ ನಾವು ಪಟ್ಟಿಣದ ಸಂಕಲೆಗಳಿಂದ. 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೂಂದಬೇಕಾದರೆ ಉಳ್ತುಡವನ್ನು ದಾಟಿ 
ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸೇರಬೇಕು. ಉಕ್ಕಡವನ್ನು 
ದಾಟಿದಮೇಲೂ ಗಾಡಿಯವರು ತಮ್ಮ ಬತ್ತದ ವ್ಯಾಪಾರ, ದಳ್ಳಾಳಿಯು 
ತಮಗೆ ಮೋಸಮಾಡಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದು, ತಾವು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಮಣ್ಣು 
ಹೊಯ್ದ ದ್ದು, ಬಟ್ಟೆ ಸಯ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ವ ಹೋಗಿ "ಪೆಗ್ಗಿ' ಬಿದ್ದದ್ದು 
ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿರುವರು. ಕಡಲೆಪುರಿ ಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಸೇವೆಯನ್ನೂ ತಿಂದು ಜುಟ್ಟಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಕುಚ್ಚು 
ಹೂವನ್ನು ಕೊಂಡಿರುವ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಲಿಯು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆಳೆದು "" ಮೃಸೂರು ಷಹರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಖುಸಿ 
ಮಾಡಬೇಕು ಕನಾ ಮಿ, ಇವತ್ತಿದ್ದಹಂಗೆ ನಾಳೆ ಇದ್ದೇವಾ, ತಲೆ ನರತ 
ಮೇಲೇನೈತೆ ಖುಸಿ!” ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವುದೂ ಉಂಟು. 
ರಾತ್ರೆಯು ಏರುತ್ತಾ ಏರುತ್ತಾ ಅವರ ಚರ್ಜೆಯೂ ಸಂಭಾಷಣೆಯೂ 
ಕಡಿಮಯಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತವ. ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ಗಾಡಿಯವರು 
ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಿಶ್ಶಬ್ದ ವಾದ ರಾತ್ರಿಯ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಶೈಧಿಲ್ಯವಿದ್ದ೦ತೆ ತೋರಿ ಹಾಡುಗಾರನ 
ಕಂರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಲುಕೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. ಹಿಂದಿನ 
ಗಾಡಿಯವನು "ಗಂಟಿ ಎಂಟಾಯಿತು ಅಂಟಿಸದಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಂಟಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಫೋಲೀಸ್ನೋರು' ಎ೦ದು ಹೇಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಯವನು 
ಅದೇ ಚರಣವನ್ನೆ ತ್ತಿ, ರಾಗವಾಗಿ ಎಳೆದು ಹೇಳುವನು. ಅನಂತರ ಹಿಂದಿನ 
ಗಾಡಿಯವನು ಮುಂದಿನ ಚರಣವನ್ನೆ ತ್ಲುವನು. ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 
ಗಾಡಿಯ ಕರ್ಕಶ ಶಬ್ದವೂ ಗಾಯಕರ ಕೊರಳ ದನಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ 
ತೋರಿ ಆ ಹಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ್ಣನೀಯವಾದ ಮಾಧುರ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಮೇಲೆ ಗಾಡಿಯವರಿಗೆ ಹಾಡುವುದು ಬೇಸರವಾಗಿ 
ಪದಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತವೆ. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರು 
ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಏನೋ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು ಆನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಂಪರ 
ಬಂದಂತಾಗಿ ಗಾಡಿಯ ವರು ಮೂಕಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು ತೂಕಡಿ 
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ಸುತ್ತಾರೆ. ಎತ್ತುಗಳು ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಯ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನ ನುಸರಿಸಿ 
ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದಂತೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ತುಯ್ಯ್ಕುತ್ತಿರುವುವು. ನಿಶ್ಶಬ್ಧತೆ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಜಾ ಆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು. 

ಆಗ ನಾವು ರಾತ್ರಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಶಾಂತಿಯನ್ನೂ 
ಅನುಭವಿಸಲು ಸಾಜಾ ಮಲಗುವೆವು. ಮನಸ್ಸು ಭೂವಸ್ಯಾಕಾಶ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಚರಿಸುವುದು. ಮೇಲೆ ಸಕ್ಸ ತ್ರ ಗಳು ಸು 
ದಿವ್ಯವಾದ ಹೊಳಪಿನಿಂದ ಧಳಧಳಿಸುತ್ತಿವೆ! ಅಲ್ಲೇನಾದರೂ ಜನಗಳು 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ ನೋಡಿ ಆನಂದ 
ಪಡುವರೇನೊ. ...ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ಮತ್ತು, 
ನಕ್ಷ ತ್ರಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಡಚಣೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ... . .ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ; ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈಜುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದು; ಸಂಜೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಎಳನೀರು ಕುಡಿಯುವುದು 


. ರಾಮಮಂದಿರದ ಹಳೆಯ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಶ್ರುತಿಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಡು ಹೇಳುವುದು... ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆಗಳು, 


ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟುಹೋಗುವುವು. 
ಈಗ ಗಾಡಿಯವನು ಅದೇನೋ ಕನವರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ೃತಿದ್ದಾನೆ, ತನ್ನ 
ಚಿನ್ನಿಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು. ನನಗೂ ಒಂದು ದಿನ ಅಂಧ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಯುನುದೇನೊ! ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಜಿಲುವಯೊಬ್ಬ ಳು ನನ್ನ 
ಸ ಎಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವಳೋ ಆ ಬಯಕೆಯ ಹೆಣ್ಣು 
ಹೇಗಿರುವಳೋ! ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರದಂತೆಯೇ ಬಿಳಿಯ ಸಂಪ ಪಗೆ ಹೂವಿನ 
ವರ್ಣವೂ ಚೆಂದುಟಿಗಳೂ "ನಕ್ಷ ತ್ರಗಳಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಉಳ್ಳ 
ಕೃಶಾಂಗಿಯಿರಬಹುದೆ ! ತೆ ್ರೀತಿಸುವ ಹೆಸರಿನವಳೆ? ಟೆ ನನ್ನ 
ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಕುಮಾಡಲು ಅವಳನ್ನು ಕರೆತರುವಾಗ ಹೀಗೆಯೇ 
ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವೆವೇನೊ| ಅವಳು ಸಮಿಸಾಪದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಗಾಡಿ ಎಷ್ಟು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಗಲಿ.... ಈ ಯೋಜನೆಗಳೂ ಹೊತ್ತೇರಿದ 
ಹಾಗೆ ಮಂಕಾಗುತ್ತ ಒಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಶಾಂತಿಯೂ 


೧೧ 


ಆನಂದವೂ ಮೂಡುವುವು. ರಾತ್ರಿಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ, ಚಿಟ್ಟೆ ಗಳ ಸಂತತವಾದ 
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ಕೂಗಿನೆಲ್ಲಿ, ಗಾಡಿಯ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ, ನಾವ್ರ ಲೀನರಾದಂತಿರುವುದು; ಆದ್ಯಂತ 
ದೇಹವೂ ನಶಿಸಿಹೋಗಿ, ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ನೀಲಾಕಾಶ 
ದೊಡನೆ ನಾವು ಬೆರೆದುಹೋಗುವೆವು. ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದು. 
ಒಂದೆರಡು ಘಂಟಿಗಳಾದಮೇಲೆ ಗಾಡಿ ಯಾವುದೋ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿದಂತಾಗಿ ನಮಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುವುದು, ಆಗ ನಾವು ಸ್ಪಷ್ಟ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದು ನಮಗೆ ಕನಸಿನ ಪ್ರಪಂಚದಂತೆಯೇ ತೋರುವುದು. 
ಮುಂದೆ ಕಪ್ಪನೆಯ ರಾಶಿಗಳಂತೆ ತೋರುವ ಸಾಲುಮರಗಳು; ಮರಗಳ 
ಮತ್ತು ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಕದ್ದು ತೂರಿಒಂದು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಚಲನಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ; ಅದೇ ರಸ್ತೆ, ಅದೇ ಆಕಾಶ--ನಾವು 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡದೆ, ಇದ್ದಕಡೆಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಜೊತೆಯ ಗಾಡಿಗಳು ಮುಂದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ 
ಒ೦ಬೆಯಾಗಿದೆ. ಇ.ಲವಾಲಕ್ಕೂ ಎಡತೊರೆಗೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಬೋರೆಯು 
ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಪ ಸಿದ್ದವಾದ ಸ್ಮಳ, ಗಾಡಿಯವನು "" ಎಚ್ಚರಾಗಿದ್ದೀರ 
ಸ್ವಾಮಿ, ಒಸಿ ಹುಷಾರಾಗಿರಿ, ಮುಂಜಿಮಾಡುವ ಜಾಗ ಇದು'' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಗ್ರಾಮ್ಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ "ಮುಂಜೆ' ಎಂದು 
ಹೆಸರು. ಅವನು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಕಳ್ಳತನದ ಕಥಗಳನ್ನಲ್ಲಾ ಹೇಳುವನು. 
ಆ ಕಧಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕಳ್ಳರೇನೋ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಮನುಷ್ಯರೇ. ಆದರೆ 
ನಾನು ನೋಡದ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕಳ್ಳರು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ. ಅವರು ಹಿಂದೆ 
ಖುಷ್ಕ್ಯಾಶ್ರಮಗಳಿಗೆ ಬಂದು ಯಜ್ಞಕ್ಕೆ ಭಂಗತರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಕ್ಚಸರಂತೆ 
ಕೂರಕರ್ಮಿಗಳು, ಕರಾಳಾಕೃತಿಯುಳ್ಳವರು. ಈ ರಾಕ್ಷಸರು, ಯವನ 
ಯಾಮಿನೀ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಂಬಿಗಣ್ಣಿನ ಭೂತಗಳು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಫೇರಿ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಘೋ ರರೂಪಿಗಳು--ಇವರೆಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯು ಇಲವಾಲದ ಬೋರೆಯ ಕಳ್ಳರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಸಿದ್ದಿತು. ಆಜಾನುಬಾಹುಗಳೂ ಅರ್ಧ ನಗ್ನವಾದ ಕಾರ್ಗಪ್ಪಿನ ದೇಹ 
ವುಳ್ಳವರೂ ಆದ ಈ ಜನರು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಗುಹೆ 
ಗಳಿಂದ ಹೊರಟು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಬರಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಗಾಡಿಯವರ 
ಮೇಲೆ ಎದಗಿ ಕಲ್ಲುಮಳೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಪುಡಿಮಾಡುವರು ; 


೪೬ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರು ಬದುಕುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಂದೂ ಕಳ್ಳರ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದಿರುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರವು ಇನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಲ್ಲ. 

ಆ ಬೋರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ದೆವ್ರಗಳ 
ಕಾಟಿ ಹೆಚ್ಚು. ದಾರಿಯಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲುಹಸಲೆಯಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮೋಹಿನಿ 
ಹುಳಿತಿರುವುದುಂಟು, ನನ್ನ ಮೋಹಿನಿಯು ರವಿವರ್ಮನ ಚಿತ್ರದವಳೋ 
ಅಧವಾ ಜನಗಳ ಕಥೆಯವಳೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ... ಅಂತೂ ಅವಳು 
ರವಿವರ್ಮನ ಮೋಹಿನಿಯಂತೆಯೇ ಬಲು ಸುಂದರಿ. ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಂತೆಯೇ 
ದಿವ್ಯಧಾವಳ್ಳವುಳ್ಳ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟಿರುವಳು ; ಕಂಚುಕವಿಲ್ಲ; 
ಕೂದಲು ಗಂಟಿನಲ್ಲಾಗಲಿ ಜಡೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ಅವಳ 
ಬೆನ್ನ ಮೇಲೂ ಹೆಗಲ ಮೇಲೂ ಎದೆಯ ಮೇಲೂ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ; 
ಮುಂಗುರುಳುಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೆದರಿ ಸುಳಿ ಸುಳಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
ಕೂದಲನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳು ತಾಂಬೂಲದ ರಾಗದಿಂದ 
ಕೆಂಪಾಗಿನೆ; ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಎಲೆ ಅಡಕೆಯನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿನ ಕಟಾಕ್ಸವೂ ಅವಳ ಕೈಸನ್ನೆಯ ಭಾವಭಂಗಿಗಳೂ ನಾವು ಕೇಳದ 
ಅವಳ ಕೋಮಲ ಕಂರಸ್ತರಕ್ಕಿ೦ತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೆರೆಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುವು. ಒಂಟಿ ಗಾಡಿಯವರೋ ಕಾಲುನಡಿಗೆಯ ಪಾಂದಧರೋ 
ಬಂದರೆ ಆಕೆ ಅವರನ್ನು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಕರೆದು ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದವರು ಅವಳ ಬಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹದಿನೈದು ದಿನ 
ಗಳೊಳಗೆ ಸಾಯುವರು. ನಮ್ಮೂರಿನವರು ಕೆಲವರು ಹಾಗೆ ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದುಂಟು. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಮೋಹಿನಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಏನೂ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಗಾಡಿಯು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ನಿಂತುಹೋಗುವುದಂತೆ. ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಈ ನವೀನ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಅರಸಿಕತೆಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆಪಟ್ಟು ಮೋಹಿನಿಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರು 
ವುದನ್ನೆೇ ಬಿಟ್ಟಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ನನ್ನ ಜಿತೇಂದ್ರಿಯತ್ವವನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಸಮಯವು ಒದಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
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ಒಂಟಿ ಗಾಡಿಯವರಿಗೆ ಮೋಹಿನಿಯ ಹೆದರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾದರೂ 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಜಡೆಮುನಿಯಿಂದ ಅಪಾಯ ಹೆಚ್ಚು , ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ 
ಜಡೆಮುನಿಯ ಪರಿವಾರವು ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ 


ಲ್ಸ 
ನಿಂತುಬಿಡುವುದುಂಟು. ಆಗ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿರುವವರು ಧ್ವರ್ಯಸ್ಮರಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ರಕ್ತಕಾರಿ ಸತ್ತುಹೋಗುವರು. ನಮ್ಮೂರ ಕಡೆಯ ಜಡೆ 


ಮುನಿಯು. ಇತರ ಮುನಿಗಳಂತೆ ಬಡದೆವ್ವವಲ್ಲ. ವ್ರೀತಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜಮರ್ಯ್ಯಾದೆಯುಂಟು, ಅದರ ವಾಸ ನಮ್ಮೂರಿಗೂ 
ಕೃಷ್ಣರಾಜಪೇಟೆಗೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಬೆಳ್ಳಿ ಬೆಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ. ಅದರ ರಾತ್ರಿಯ 
ಕಾಲದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಸುಮಾರು 
ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಗ ಅದು ತನ ಗುಹೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಮಾವತಿ ನದಿಗೆ 
ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ " ಕೃಷ್ಣಭಟ್ಟಿನ ಮಡು ' ವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವ ಕಂಚಿನ ತೇರನ್ನು 
ಎಳೆದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಆ ಪ್ರಯತ್ನವು 
ಸಫಲವಾಗದಿದ್ದರೂ ಮಡುವಿನ ನೀರೇನೋ ಮುನಿಯ ಐಳದಾಬಿದಿಂದ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕದಡಿದಂತೆಯೇ ಕಾಣುವುದಂತೆ. ಈ ಕರ್ತವ್ಯವಾದ 
ಮೇಲೆ ಮುನಿಯು ಸಾನ ಜಪಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಸೋಮೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ಅಭಿಷೇಕಮಾಡಿ ಅನಂತರ 
ಎಡತೊರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಅಲ್ಲಿ ಅರ್ಕೇಶ್ವರನ ಪೂಜಿಮಾಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಗುಹೆಗೆ ಹೂರಟು 
ಹೋಗುವುದು. ನಮ್ಮೂರ ಗಾಡಿಯವರು ಜಡಮುನಿಯನ್ನು 
ಕಂಡಿರುವುದು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಎಡತೊರೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ. ಅವರ ವರ್ಣನೆ 
ನಿಜವಾದರೆ ಮುನಿಯ ವೈಭವವು ರಾಜವೈಭವದಂತೆಯೇ ಇರಬೇಕು. 
ಜಡೆಮುನಿಯು ಬಹು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಗಂಡು ದೆವ್ವ. ಬಿಳಿಯ 
ವರ್ಣ, ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ರುದ್ರಾಕ್ಸಿ, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುವ 
ವಿಭೂತಿ, ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆ ಕುಂಕುಮ ನೋಡಿದರೆ ಉತ್ತಮನಾದ 
ಶ್ರೋತ್ರಿಯನಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಇರುವ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಷ್ಟೆ: ಅದಕ್ಕೆ ಬನ್ನೂ ಹಿಮ್ಮಡಿಯೂ ಮುಂದಾಗಿ ಎದೆಯೂ 
ಕಾಲ್ಪೆರಳುಗಳೂ ಹಿಂದಾಗಿ ಇರುತ್ತವೆ. ಇದಲ್ಲದೆ ಬಡೆಮುನಿಯು 


೪೮ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಸ್ತ್ರೀಯರಂತೆ ಮಧ್ಯೆದಲ್ಲಿ ಬೈತಲೆ ತೆಗೆದು ಜುಟ್ಟನ್ನು ನಾಲ್ಕೆ ದು 
ಜಡೆಯಾಗಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಜಡೆಗಳು ಸುಮಾರು ನೂನೂರು 
ಐನೂರು ಅಡಿ ಉದ್ದವಿರುತ್ತವೆ. ಜಡೆಮುನಿಯು ನಾಲ್ಕು ದೆವ್ವಗಳು 
ಹೊತ್ತಿರುವ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪ್ರಯಾಣಹೊರಡುವುದು. ಮುಂದೆ 
ನೂರಾರು ಕೊಳ್ಳಿದೆವ್ವಗಳು ಉರಿಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೂ ದೆವ್ವಗಳು ಮುನಿಯ ಜಡೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ನಡೆಯುತ್ತವೆ... ಆ ಮೆರವಣಿಗೆಯು ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಜನರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ; 
ಮಾತಿನ ಶಬ್ದವಾಗಲಿ ನಡಿಗೆಯ ಶಬ್ದವಾಗಲಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಭಯಂಕರ 
ವಾದ ಸುಂಟರಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತೆ ಮಾತ್ರ ಅನುಭವವಾಗುವುದು. 
ಒಂದೊಂದು ವೇಳ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೊಳ್ಳರು ದೆವ್ವ ಗಳು ಜ್ವ ಲಿನಿದಾಗ 
ಆ ಮೆರವಣಿಗೆಯು ಅದೃಷ್ಟಹೀನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸ ಸ 
ಧ್ಭರ್ಯಸ್ಥ ರಾದರೆ ಮುನಿಯನ್ನು ವಶಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಮಾರ್ಗವುಂಟು, 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ದಿನ ಅದರ ಜಡೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ ರಿಸಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ 
ಮುನಿಯು ಖಂದೆಂದಿಗೂ ನಮ್ಮ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮೂರ 
ನಿಂಗನು ಎಡತೊರೆ ತೋಫಿನ ಬಳಿ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗಾಡಿಯ ಬಳಿ ಹರಿದುಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜಡೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡನಂತೆ, ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕಾಳಿನ ಪೈರು ಎಲ್ಲಾಕಡೆ 
ಗಿ೦ತಲೂ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಅವನು ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕುಳವಾದನು 
ಆದರೆ ಅವನು ಸಾಯುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಮುನಿಯು ಬಂದು ನಾರಾಯಣ 
ಸ್ಮರಣೆಮಾಡಲು ಜಾ ಟಿ ಅವನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಹಿರಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ತಂತೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಲ್ಲ ಗಾಡಿಯವರು ಎಡತೊರೆಯ ತೋಪಿಗೆ 
ಬಂದರೆ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಆ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ದೆವ್ವ ಕುಣಿಯುತ್ತದೆಂದು ಪ ತೀತಿ, 
ನಾವು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ವೇಳೆ REN ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದುಂಟು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮೂಡಲಿನ ಅಸ್ಸ ಷ್ಟ ಕಾಂತಿಯು ಮರಗಳ 


ನಡುವೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ ) ಕಾಣುವುದು. ಆ ಮ ಹಿನೆ  ಲದಲ್ಲಿ ಮರಗಳು 


ಗಾಡಿಯ ಪ ಥ್ರ ಯಾಣ ೪೯ 


ಇದ್ದದ್ದೂ ಕಪ್ಸಾಗಿ ಕಾಣುವುವು. ಮರಗಳ ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ದೆವ್ವಗಳು 
ಅವಿತುಕೊಂಟು ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ರೂರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವುವೆಂದೇ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆ, ಯಾವ ಫಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವು ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ನಮ್ಮ 
ಕತ್ತನ್ನು ಮುರಿದುಹಾಕುವುವೋ! ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಯೇನೋ ಬರಿಯ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನವೂ ದೆವ್ವಗಳು ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನವೀನ ಪ್ರಪಂಚವು ಎಲ್ಲಾ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ 
ನೀರಸವಾದದ್ದು. 


ಗಾಡಿಯವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು-ಹತ್ತು ಘಂಟಿಯವರೆಗೂ 
ಎಡತೊರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಅನಂತರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವುದೂ 
ಉಂಟು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲನೆಯ ಜೀವನವೇ 
ಹೆಚ್ಚಾದರೂ ಬೆಳಗಾದಮೇಲೆ ಅವರು ಬಾಹ್ಯಪ್ರಪಂಚದ ಜೀವನ 
ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಮನದಣಿಯ ನೋಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ ರಸ್ತೆಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿರುವ ಕಲ್ಲಿನ ಪೀರಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಇಳಿಕಿ 
ಕೂಲಿಯವರು ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ತೆಲವುಕಡೆ ಮರಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ಸಣ್ಣ ಸಂಸಾರಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಮೂರು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಒಲೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ತಾಯಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ; ಮಕ್ಕಿಳು ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಸೌದೆಗಾಗಿ ಆಯ್ದು ಕೂಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಆ ತೋಪಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನು ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯೊಡನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಸೇವಂತಿಗೆಯ ದಂಡೆಯನ್ನು ಮುಡಿದು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟಿರುವ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೆಲುವೆಯು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯಿಂದ ರಂಗಾದ 
ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಿರುಕಿಸಿ ಪ್ರಿಯನ ಕಡೆಗೆ ಹುಸಿಕೋಪದ ಶ೬ರೆನೋಟ 
ನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಈ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಈ ಮಾನವ ಜೀವನದ ಔತನವನ್ನು ಸವಿಯಬೇಕಾದಕೆ 
ನಾವು ಕೈಲಿನಲ್ಲೋ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲೋ ಸುಂಟರಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ತರಗೆಲೆ 
ಗಳಂತೆ ತೂರಿಹೋಗಬಾರದು. ಆ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ವಿರಾಮವೂ ದಾರಿಗರೊಡನೆ ಸೌಹಾರ್ದವೂ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 


೫೦ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಈಗಿನ ಜೀವನವು ವಿಚಿತ್ರತರವಾದ ಆತುರದ ಜೀವನ. ನಾವು 
ಒಂದು ಫಳಿಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಹಿಂದಿನ 
ಜೀವನದ ಸರಳತೆಯೂ ಏಕಮುಖತೆಯೂ ನಾಶವಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಈಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚು , ಸಂಪತ್ತು ಹೆಚ್ಚು : ಆದರೆ ಸೌಖ್ಯ 
ಹೆಜ್ಜೆ ೦ದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಸುಖಸಾಮಗಿ, ಗಳನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹಳೆಯ ಪದ ತಿಗಳನ್ನೆ ೀ ಅನುಸರಿಸು 
ವುದೇನೋ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ರ ಆಗಿನ ಭಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ 
ಈಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಾಣದಿರುವ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವಿತ್ತು; ಅದರ 
ಅನುಭವ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲದ | ಶ್ಯ್ಯಾಗಿ ವನಂ ಸ ವ್ಯಸನಪಡುತ್ತ ಬೈ; ಜ್‌ 
ವೇಳೆ ಕನಸಿನ ಪರದೆಯಂತೆ ಆ ಹಳೆಯ ನಾಗರಿಕತೆಯ ದೃಶ್ಯಗಳು 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಸಂತೋಷಕ್ಕೂ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸೇ 
ಕಾರಣವಲ್ಲವೆ? ಒಂದೂರಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಊರಿಗೆ ಹತ್ತು ಘಂಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಒಂದೇ ಘಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದಮಾತ ತ್ಯೆ ನಮ್ಮ 
ಸೌಖ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತೆ? ಆ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ಪ್ರಪಂಚದ ಜೀವನವನ್ನೂ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಉಪೇಶ್ಷಿ ಸಭ ಗುವ ಪಲ ಇನ್ನು ಕೆಲವು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಡು 
ಹೊಂದಬಹುದು. ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳಿನ ಗೆಜ್ಜಿಯ ಶಬ್ದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಿಂತುಹೋಗಿ ಮೋಟಾರಿನ ಕೂಗು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಬಹುದು. ಈ ಬದಲಾವಣೆ 
ಗಳು ನಡೆಯದಿರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸೌಧಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಮರದ ನೆರಳೂ ರುಚಿಸುವಂತೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವವರಿಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣವು ರುಚಿಸಬಹುದು. ಆ ಶಾಂತಿ, 
ವಿರಾಮ, ಸರಳ ಸಹವಾಸ, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮನದಂತೆಯೇ ನಿಧಾನವಾದ 
ಪ್ರಗತಿ--ಇವು ನಮಗೆ ಸಂತೋಷದಾಯಕವಾಗಬಹುದು. ಈಗ ನನಗೆ 
ಮೋಟಾರಿನ ಕನಸಿಗಿಂತಲೂ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣದ ಕನಸೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ 
ರಾತ್ರಿ) ಸಾಲುಮರಗಳ ನಡುವೆ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾತಿಯ ಎತ್ತುಗಳು ತುಯ್ಯುತ್ತಿರುವ ಗಾಡಿ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 


ಗಾಡಿಯ ಪ ಯಾಣ ೫೧ 


ನನ್ನ ನಲ್ಲೆ ;--ಪ್ರಯಾಣವು ನಿಧಾನವಾದರೇನು, ನಿಶ್ಚಿತ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಎಂದು 
ತಲಪಿದರೇನು, ತಲಪದಿದ್ದರೆತಾನೆ ಬನು? 


ಹುರುಡ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುರಿಗಾಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ 
ಇಟು ) ಕೊಂಡು ನಾನೂ ಲಲಿತೆಯೂ ಪಗಡೆಯಾಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆವು, 
ಹುರಿಗಾಳೂ ಆಟವೂ ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂದವು. ಆಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಏನೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. "" ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸ, ಎಂದು ಏಕೆ ಒದ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಸ್ನಲ್ಪ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ! '' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ವೇಳೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು "ಲಲಿತೆ ಬಂದಮೇಲೆ ನೀನು ಕೆಲಸಮಾಡ 
ಬೇಡಿ ಅಂತ ಉಪಚಾರ ಹೇಳುವುದು ಯಾಕೋ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸಿಬಿಡುವರು. ಲಲಿತೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದಮೇಲೆ ನಾನು ಹುರಿಗಾಳನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಕಾಳಾಗಿ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳು ತ್ರ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ ನು. ಆಗ 
ಬೇಸಗೆಯ ರಜವಾದರೂ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲ ಕಳೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಮಳೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು; ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಮಳೆಗಾಲ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಷದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಈ ಕಾಲವೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಸ್ಟ. 
ಹೆಚ್ಚು ಸೆಕೆಯಿಲ್ಲ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಸರಿಲ್ಲ, ಹವ 
ತಂಪಾಗಿರುತ್ತದೆ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಮೋಡಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರವಾಗಿ 
ಒಂದನ್ನೊಂದು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ; ಭೋರೆಂದು ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತದೆ. ನಾನು ಕಟಿಕಿಯಿಂದ ಮೋಡಗಳ ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಮಲಗಿದ್ದೆನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಳೆ ಬಂತು, ಗಾಳಿಯೂ ಜೋರಾಯಿತು. 
ಚಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬನಿಯನ್ನಿನ ಮೇಲೆ 
ಷರಟನ್ನೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಹಿತವಾಗಿರು ವುದೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಎದ್ದು ಅಗಸನ 
ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಷರಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿಕೊಳೊ ೀಣನೆಂದು ನೋಡಿದರೆ, 
ಅದು ಕೊರಳಿನ ಪಟ್ಟಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ ಮುಂಗೈಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ ಹರಿದು 
ಜುಂಗು ಎದ್ದಿತ್ತು. ನನಗೆ ಈ ಜುಂಗೆದ್ದ ಷರಟಿಂದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಕೋಪ 


ಕುರುಡ ಜಿಪ್ಸಿ 


ಬರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನು ಇನ್ನೊಂದು ಷರಟನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಇಸ್ಪ್ರಿಮಾಡದೆ ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಲಲಿತೆ ಅದನ್ನು ಯಾವನೋ 
"ಹಳೇ ನೀರಾಜಿ ಕಂಬಿ' ಯವನಿಗೆ ಕೊಟು ಲ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, ಈಗ ಮತ್ತೊಂದು ಷರಟಿಗೆ ಅದೇ ಗತಿಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ನಾನು ಬೇಕಿ ಆ ಜುಂಗಿನ ಷರಟನ ನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ 
ಎಂಟು ಷರಟುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಟ "" ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಷರಟು ಹೊಲಿಸುವಂತಿಲ್ಲ; ಆರು ಷರಟಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲಹಾಕಬೇಕಾಯಿ ತು 
ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು, ಅಗಸನಿಗೂ ಅವನ ಮನೆಗೂ ಕೆಟ್ಟಿ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ಹೋರಿ, ಮಹಡಿಯಿಂದ ಫೆಳಕ್ಟಿಳಿದುಹೋಗಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಅಸಡ್ಡಯಾಗಿ ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಾ, ಕುಳಿತು 
ಹೊಂಜೆನು. 
ಮಳೆಯು ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಹನಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬು 
ಹೊರಗೆ ಯಾರನ್ನೋ ಗದರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲಿನ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆನು. ಜೂ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೆಟಿ ಲಿನ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ 
ಕುರುಡನು ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತೆ ಕು ತಾಃ 
ಬಹುದು. ಅವನೆ ಮುಖದ ತುಂಬ ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳಿದ್ದದ್ದನ್ನು ನಾನು 
ಆಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವನೆ ಕಣ್ಣು ಗಳೆರಡೂ ಪೂರ್ತಿ 
ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಅವನು ಮುಖವನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲುಗಿಸುತ್ತಿ, ದ್ವದ್ಧನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಏನನೊ ಸೀ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಂತೆ Mi 
ಅವು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ವಸ್ತುವು ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದು ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ನಿಂತು 
ಎಷ್ಟೆ ಕ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮಾತ್ರ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಆದ್ಯಂತ ಶರೀರವೂ ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ಯ ಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಎರಡು 
ಮೂರು ಕಡೆ ತೇಪೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ನಂದಿ ಹರಕು 


ಸ್ರ 
ಷರಟನ ನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 'ಚಳಿಯಾದ್ದ ರಿಂದ ಮೈಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹುದುಗಿನಿ 


೫೪ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಜೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆರೇ ಆರು ಷರಟುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲಹಾಕುವುದು 
ಹೇಗೆಂದು ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನಂಧವನಿಗೆ ಆ ಗಾಳಿಯ ಕಾಲವು ಹಿತ 
ವಾಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಒಂಟಿ ಬಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕಾದ ಆ ತಿರುಕನಿಗೆ 
ಹಿತವಾಗಿದ್ದಿರಲಾರದು. ಬೆರಳಗಲ ಅಂಚಿನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ವಿದ್ದ ಮುದುಕಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಡೆದು 
ದಣಿದಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಯಾರಾದರೂ ಕೂಗಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಜವಾಬು ಹೇಳುವ ಕರ್ತವ್ಯ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಅವನು ಆ ಭಿಕ್ಟುಕರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಯಾವ 
ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡದೆ "" ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ'' 
ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ಸದ್ದನು. ಅವರು ಸ ಲ್ಸ ಅನುಮಾನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಕರಿನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. 
ಆಗಲೇ ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ್ದು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಕುರುಡರನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ? ಅವರ ಗೋಳು ಎಷ್ಟುಸಲ ಕವಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೂ ಹೃದಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದೇ ಹೋಗಿಲ್ಲ? ಆದರೆ ಆಂದೇನೋ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ಸಂಕಟಿವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 
ಕುರುಡನ ಮುಖದ ದೈನ್ಯವಿರಬಹುದು ; ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮುದುಕಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದ್ದ ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲದ 
ದುಃ8ಖಾನುಭವವೂ ನಿರಾಶಾಜನಿತವಾದ ಸಹನೆಯೂ ಇರಬಹುದು; 
ಅಧವಾ ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಆಕೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿ ಗೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯಂತೆ 
ಕಂಡದ್ದರಿಂದ ಇರಬಹುದು ;— ಎನು ಕಾರಣವೋ, ನನಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ನೋಡಿದಾಗ ಏನೋ ಹೃದಯದಿಂದ ಬಂದು ಗಂಟಲಿನ ಬಳಿ ಒತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ""ಯಾರಪ್ಪಾ ನೀವ್ರ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನು. ಕುರುಡನು 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, ಮುದುಕೆಯೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಹಿಂದೆ ಅಟ್ಟಿ ಬರುವ ವೀರಭಿಕ್ಸು ಕರಂತೆ ಅವರು ವಾಜಾಳಿಗಳಲ್ಲ. ನಾನು 
ಮುದುಕಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮೃದು ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ""ಯಾರಮ್ಮ '' 
ಎಂದೆನು. ಆಕೆ ಕುರುಡನನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕುಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಿಂದ " ಎರಡು 


ಕ 
ಕಣ್ಣೂ ಇಲ್ಲವಪ್ಪ, ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯಮೂಡಿ'' ಎಂದಳು. ಕುರುಡನು 
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ಸುಮ್ಮನೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದನು, ಸಂಬಳ ಬಂದು ಐದಾರು ದಿನಗಳಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚು ದುಡ್ಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎರಡಾಣೆಯನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು ), ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡೆನು. ಒಂದು ನಿವಿಷವಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಲಲಿತೆ ಬಂದು, 
"ಅಗಸನ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ನಿಮ್ಮ ಜುಂಗಿನ ಷರಟೆಲ್ಲಿ? ಯಾವನೋ 
ಕುರುಡ ಬಂದಿದಾನೆ; ಪಾಪ ಅವನ ಷರಟೆಲ್ಲಾ ಹರಕು, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನೆನೆದುಹೋಗಿದೆ. ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಜುಂಗಿನ ಷರಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಅವನಿಗಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದಳು. ನಾನು ಏನೂ 
ಮಾತಾಡದೆ ಆ ಷರಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಮಾನವೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟು, ನಾನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದ ಷರಟು ಇದ್ದ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿಸಿದೆನು. 
ಲಲಿತೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಕುರುಡನ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನು... ಅವನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಂತೆ ಕಂಡನು. ಏನಾದರೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿ ತ 
ವಾದ ವಿಪತ್ತು ಒದಗಿ ಕಣ್ಣುಹೋಯಿತೇನೊ ; ನನ್ನ ಸ್ಪೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿ ಅವರು ಅದೇ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತ್ಕುಹೋಗಿದ್ದರು.... 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದುಕಿ ಅವನ ತಾಯಿ ಇರಬೇಕು. ಹೆಂಡತಿ 
ಯಿಲ್ಲವೇನೋ.... ಅಧವಾ ಇದ್ದೂ ಆತನ ಕಣ್ಣಿನ ಬೆಳಕು ಅಳಿದು 
ಹೋದಾಗಲೇ ಅವಳ ಪ್ರೇಮವೂ ಅಳೆದುಹೋಯಿತೋ!.... ಅಧವಾ 
ಅವನು ಹುಟು 'ಕುರುಡಸಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು; ಹುಟ್ಟುಕುರುಡನಿಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು!.... ಅವನ ತಾಯಿಯ ಸಂಕಟವೆಷ್ಟಿರ 
ಬೇಕು! ಅವನ ಇರವೇ ನನಗೆ ಇದ.ವರೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಅಪರಿಚಿತ ಹೃದಯದಲ್ಲೇ ನೋವಾದರೆ, ಹೆತ್ತು 
ಹೊತ್ತು, ಸಾಕಿದ ಆ ವೃದ್ಧೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಉರಿಯೆಷ್ಟಿರಬೇಕು ! 
ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಮಗನು ನೆರವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ತಾನು ಅವನಿಗೆ 
ನೆರವಾಗಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಮಗನ ಸಂರಕ್ಸಣೆಯಲ್ಲಿರುವುದೆಂದರೆ ತಾಯಿ 
ಯರಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ; ಯಾವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
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ವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಲಾರದು. ಆದರೆ ಈಕೆ ಮಗನ ರಕ ಣೆಯೆನ್ನು ತಾನು 
ವಹಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿಸಬೇಕು! ಸ ಎಭಾವತಃ ಮಾನಸ 
ರಾಗಿದ್ದು ಅವನಂತೆ ಅಂಗಹೀನತೆಯಿಂದ ಭಿಕ್ಲಾವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದವರ ಜೀವನವು ಎಷು ಲ ಕಹ [ತರವಾದದ್ದು ! ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುರುಡನು ""ಸಾಕುಮಾಡೋ, ಜನುಮಾ, ಸಾಕು 
ಮಾಡೋ '' ಎಂದು ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆನು. 
ಅವನಿಗೆ ಆ ಹಾಡು ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉಪಕರಣ ಮಾತ್ರ ಅಭ್ಯ್ಕಾಸಬಲದಿಂದ ಪದಗಳ ಅರ್ಧ 
ಜ್ಲಾನವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ಅವನ ಒಡೆದ ಧೃ ಹನಿಯೂ 
ವಿಕಾರ ರಾಗವೂ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಆದರೆ 
ಅವನಂಧ ಅಂಗಹೀನ ಭಿಕ್ಟುಕರು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿ ತಮ್ಮ 
ನೊಂದ ಹೃದಯದ ಅಂತರಾಳದಿಂದ ಎಷ್ಟುಸಲ ಭಗವಂತನಿಗೆ "ಸಾಕು 
ಮಾಡೋ ಜನುಮಾ'' ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿ )ರುನರೋ! 

ಹೀಗೇ ಸ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಪುನಃ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಒಂದು ಪರಿಚ್ಛೇದವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಲಿತೆ 
ಬಂದಳು. ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪಗಡೆಯಾಟಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತೆವು. 
ನಾನು ಪಗಡೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ಚತುರನೇ ಆದರೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅವಳೊಡನೆ 
ಆಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಆಟದಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಸಾಲದೆ ಸೋಲುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಅಂದು ಮಾತ್ರ ನಾನೇ ಗೆದ್ದೆನು. ಲಲಿತೆ ಆಟದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಮಾಡದೆ ಸ.ಮ್ಹನಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹುತೂಹಲದಿಂದ ""ಇದೇನು ಇಷ್ಟೊಂದು ಮೌನ" ಎಂದೆ. "ಏನೊ ಇಲ್ಲ 
ಆ ಕುರುಡನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ, ಅವರೇನೋ ತಮ್ಮ 
ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು, ಅದೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು...... '’’ ಎಂದು ಲಲಿತೆ 
ಆ ಭಿಕ್ಚುಕರ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೊರಡಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳು ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕರೆದು, ಆಕೆಯೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿ ಅನಂತರ ನನ್ನ ಷರಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. 
ಆ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಸಿಡುಬು ಎದ್ದು 
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ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಹೋಗಿಬಿಟು ವಂತೆ, ಅದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವನ ತಂದೆಯು ಪ್ಲೇಗಿಗೆ ತುತ್ತಾದನು. ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಮಗನ 
ಸಂರಕ್ಸಣೆಯ ಭಾರ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ 
ಪೌರೋಹಿತ್ಯುದ ಮಂತ್ರ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಭಿಕ್ಷ ದಿಂದಲೇ ಜೀವನ. ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು, 
ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಮುದುಕೆಯು ಮಗನನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ! ಎಂಟು ದಿನ ಖಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿದರೇ ನಮಗೆ 
ಬೇಸರ. ಕೆಲವರು "ದಿನಾ ಸಾಯುವವರಿಗೆ ಅಳುವವರು ಯಾರು '' ಎಂದು 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿಯೇಬಿಡುವರು. ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈಕೆ 
ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಮಗನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿಸು 
ತ್ರಿರುವಳು. ಅವಳ ಪ್ರೇಮವೆಷ್ಟು, ಸಹ ನೆಯೆಷ್ಟು | ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ, ನಾವು ds ಪಾಪ'' ಎಂದು 
ಎರಡು ಮಾತಿನ ಕಪ್ಪವನ ನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಬೇರೆಕಡೆ ಮನ ಸ್ಫೃ ನ್ನು ತಿರುಗಿಸುವೆವು. 
ನಮಗಿರುವ ನೂರೆಂಟು 3. ಗಳಲ್ಲಿ, ನಾವು ನಮ್ಮ ep ನ್ಹು ಅರಸಿ 
ಜೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿರುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ, ಇಂಧ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 0ನ 
ಕೊಡುವಷ್ಟು ವಿರಾಮವೆಲ್ಲಿಯದು |! ಆದರೆ ಸ ಲ್ಪ ಯೋಜಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, 
ಅರೆ ಘಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆ ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಎಜೆ ವಂಗ ಈ 
ಅಂದೇನೋ ಆ ಕುರುಡನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಬೆಳಕು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂಜಿನ ಸುತು ತೆರೆಯಿತು. 

ಲಲಿತೆ ಆ 'ಭಿಕ್ಸು ಕರ ಕಥೆಯನ್ನು AE ಮುಂಚೆಯೇ 
ನಾನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮರುಕಕ್ಕೂ ಲಲಿತೆಯ 
ಮರುಕಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಭೇದ! ನನ್ನದು ದೂರದ ಮರುಕ, ಅದಕ್ಕೂ 
ಅದರ ಪಾತ್ರಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಅನೇಕ ತಡೆಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ಭಿಕ್ಕು ಕರಿಗೆ 
ಸಹಾಯಮನಾಡಿದ್ದು ಇತರರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಸೆ ಯೊಂದು 
ಕಡೆ; ಜೊತೆಗೆ ಆದುಃಖಪ್ರಸಂಗವು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಳೆದುಹೋಗಲೆಂಬ 
ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ಯಾವ 


೫೮ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಎರಡಾಣೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆನು. 
ಲಲಿತೆಯ ಮರುಕವು ಆ ತಡೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಆ ವೃದ್ಧೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು; 
ಹೃದಯವು ಹೃದಯದೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯಿತು. ನಾನು ಕೊಟಿ  ದುಡ್ಡಿಗಿಂತಲೂ 
ಅವಳು ಕೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಗಿಂತಲೂ, ಅವಳು ಆಡಿದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳು 
ಮುದುಕಿಗೆ ಹಚ್ಚು ಸಂತೋಷವುಂಟುಮಾಡಿರಬೇಕು. ದುಡ್ಡೂ ಬಟೆ ಯೂ 
ಆ ಭಿಕ್ಷು ಘರ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದು ; ಲಲಿತೆಯೆ 
ಮರುಕದ ಮಾತುಗಳು ಆ ಮುದುಕಿಯ ಹೃದಯದ ನೋವಿಗೆ ಅಮೃತ 
ಲೇಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದುವು. 

ಲಲಿತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಚೆಲುವೆ; ಆದರೆ ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಂದು ಕಂಡಷ್ಟು ಲ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಂಬನಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂಜಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಂದಿನಷ್ಟು ಹೊಳವು 
ಎಂದೂ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಲಲಿತೆಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 


ನಮಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ ""ಐದು ರೂಪಾಯಿನ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ''ಯ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಆ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯದೆ ನಿಂತುಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ 
ಕಾರಣ ಇನ್ಫೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಮೇಷ್ಟರು ಅವಳನ್ನು ನಿಷ್ವಾರಣ 
ವಾಗಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆಂದು ಅವಳ ಹೇಳಿಕೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದದ ರಿಂದ ತನ್ನ ಅಪಾರವಾದ ಸ್ವಂತ ಬಿಗುಮಾನದ ಜೊತೆಗೆ 
ನನ್ನ ಲ್ಲರಒಹು ದಾದ ಅಲ್ಪಸ್ಪಲ್ಪ ಬಿಗುಮಾನವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಮೇಷ್ಟರು ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸಿದೊಡನೆಯೇ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಂದೆಯೊಡನೆ ದೂರು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೂ ನ್ಯಾಯ 
ದೃಷ್ಟಿಗೂ ಕದನ ನಡೆದು ವ್ಯಾಮೋಹವೇ ಗೆಲ್ಲಲು, ಅವರು ಇ.ನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರಿಗೆ 
ರಿಪೋರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ಹದರಿಸಿದರಂತೆ. ಲಲಿತೆ 
ಯಂತೂ ಮತ್ತೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟಿಹಿಡಿದು ಅಂದಿನಿಂದಾ 
ಚೆಗೆ ತನ್ನ ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಚ್ಚಮ್ಮ ನಕ್ಷತ್ರ ಆಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದಳು- ಈ ಕೊನೆಯ ಅಂಶ ಲಲಿತೆಯ ಹೇಳಿಕೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಕಥೆ ಲಲಿತೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಾದುದರಿಂದ ನಿಶ್ಚಯವೇ ಇರಬೇಕು. ಅವಳ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕೊನೆಗಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾರಣವಲ್ಲದೆ ಅವಳು 
ತಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟರ ವಕ್ರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಜೊತೆಗಾತಿಯರಿಗೆ ತೋರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದದ್ದಲ್ಲ. ಆ ಕುತ್ಸಿತವಾದ ದೂರನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಆಗದವರು ಯಾರೋ 
ಹರಡಿರಬೇಕೆಂದೂ, ಆ ಚಿತ್ರ ಮೇಷ್ಟರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ 
ಲಲಿತೆ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾದ ಮೇಲೂ ನನಗೆ ಈ 
ವಿಷಯವೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೆಂಬ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನೂ ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ 


೬೦ ಹಗಲು ಗನಸುಗಳು 


ಅವಳಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಪಾತ ದೃಷ್ಟಿಯಾದರೆ ನನಗೆ ಪಕ್ಷಪಾತ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವಳು 
ಸರ್ವಲಕ್ಷಣಸಂಪನ್ನೆಯೆಂದೂ ಶಾರದೆಯ ಅಪರಾವತಾರವೆಂದೂ ದೃಢ 
ವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಓದುವುದಕ್ಕೂ ಬರೆಯು 
ವುದಕ್ಕೂ ಬಾರದೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಖೇದವೂ 
ಆಯಿತು. ಆದರೂ ಅವಳದ್ದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಡನು ;--ಅದು 
ಹೇಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ತಿಳಿಯದು, ಲಲಿತೆ ಅಪರಾಧಿ ಸ್ಟಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ದಿನವೇ 
ಜಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇನೋ ತಪ್ಪು ಅವಳದ್ದಲ್ಲವೆಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು. ಆದರೇನು, ತಪ್ಪು ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಲಲಿತೆಗೆ 
ಒಂದು ಬೆಕ್ಕು ಒಂದು ಇಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿತು'' ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ವೇದಿಕೆಯಮೇಲೆ ನಿಂತು ""ಈ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಸಹ ನಾಗರಿಕರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾವು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಅಜ್ಞಾನ 
ಕೂಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ರಕ್ಕ ಕುದಿಯುತ್ತದೆ. 
ವಾವು ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬದ್ದ ಗುಲಾಮರು, ಹೇಡಿಗಳು'' ಎಂದು 
ನಾನು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿರುವುದು; ಇತ್ತ ನನ್ನ ಪತ್ನಿಗೇ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಓದಿ 
ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಾರದು. ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿನೋಡಿ "" ಇನ್ನೂ ಕಾಲ 
ಮಿಾರಿಲ್ಲ, ಈ ಕುಂದನ್ನು ಹೋ।!ಲಾಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ತೊಂಡು ನಡೆಯಬೇಕು'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೂಡಲೇ ಲಲಿತೆಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆನು. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಯಾವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯೂ ಕಾಲಿಡಕೂಡದೆಂದು ಲಲಿತೆ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿಳು. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಟ ಹಿಡಿಯುವುದು 
ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನುಂಗಿಕೊಂಡೆನು, 
ಅನಂತರ ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಂದ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದು ಉತ್ತಮವೆಂದು ತೋರಿತು. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಲಿಸಿದಾಗ ತಿಳಿಯುವಷು ಶೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಮೇಷ್ಟರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ತಿಳಿಯು 
ತ್ರದೆಯೆ ?. ... ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಲಲಿತೆ ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗದೆ 


ಲಲಿತೆಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ೬೧ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಈಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಸರಳವಾಗಿದೆ, ತಿಳಿಯಾಗಿದೆ, ಇನ್ನೂ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಅಮೃತ 
ಶಿಲೆಯಂತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾವ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಕೊಡ 
ಬಹುದು. ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣರೂಪವನ್ನು ಘರ ಶಿಲ್ಪಿ 
ನಾನಾಗುವೆನು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಪ | ತಿಮೆಯನ್ನು ಪಡೆಯು 
ವುದಕ್ಕಿಂತ ನಾನೇ ಶಿಲ್ಪಿಯಾಗುವುದಲ್ಲವೆ ಮಹತ್ತ್ವ! ಲಲಿತೆಯೆ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು ಲಲಿತಕಲೆ; ಅವಳು ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಕಲೆಗಾರನಾಗುತ್ತಿರುವೆನು...... ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ನಾನೇ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 
ಉಪಾಧ್ಯ್ಯಾಯನಿಗೂ ಶಿಷ್ಠೆಗೂ ಉತಾ ಹವೇನೋ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗ ಗೌರಿಯ ಹಬ್ಬ ಹುತ್ತಿ ರವಿದ್ದ ದ್ದ ರಿಂದ ಪಾರಿ ನಿರ್ವಿಫ್ನು 
ವಾಗಿ ನಡೆಯದೆಹೋಗಬಹುದೆಂದು. "ನಮ್ಮ ೫1" ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ 
ವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅನಂತರ ಲಲಿತೆ ಖಾಯಿಲೆ. 
ಬಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆಯೇ ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹವು ಕಾರ್ಯ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿಯದೆಯೆ ಬೇವಂತವಾಗಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನವೇ 
ತಡೆದದ್ದಾಯಿತು ; ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಲಿ, ಬೇಸಗೆ ರಜ ಬರುತ್ತದೆ, 
ಎಂದು ನಾನಷ್ಟು ಕಾಲ ತಳ್ಳಿದೆ; ನನ್ನಿಂದ ತಡವಾದದ್ದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಮಾತ್ರವಾದರೂ ಗ ನಾನೇ ಪೂರ್ತಿ ಜವಾಬ್ದಾರನೆಂದು 
ಲಲಿತೆ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು. 
ಕೊನೆಗೆ ಕರ ರಜ ಬಂದಮೇಲೆ ಒಂದು ಶುಭ ದಿವಸವನ್ನು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನಾ ರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. 
ನಾನು ಒಂದು ಪ್ರಧಮ ಪಾಠದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತಂದು ಅಂದವಾಗಿ ರಟ್ಟು 
ಹಾಕಿಟ್ಟಿ ನು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಲಲಿತೆಯ ಹೆಸ ರು ಬರೆಯಬೇಕೇ ಬೇಡವೆ 
ಎ೦ಬ ವಿಷಯ ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ವಾಗ್ಯುದ್ಧ ಮಾಯಿತು. 
ಅವಳೆ ಹೆಸರು ಪುಸ್ಮಕದ ಮೇಲಿದ್ದರೆ ನೋಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷು Ber i ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವಳೆಂದೂ ತಿಳಿದು 
ಹೋಗುವುದು ಇದು ಲಲಿತೆಯ ಶಂಕೆ. ಅವಳ ಮಾತೇ ಏಳೆ ಸಾಗ 


೬.೨ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಬೇಕು, ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಹಟ. ಈ ಜಗಳ 
ಪೂರೈಸುವ್ರದರೊಳಗೆಯೇ ಅವಳು ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು 
ಬರೆದಿಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ನಾನು ಅದರ ಹಿಂದೆ "ಮಿಸೆಸ್‌' ಎಂದು ಸೇರಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳು ರೇಗಿಕೊಂಡು ತಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ 
ಯಾರಾದರೂ ಮಾನಗೆಟ್ಟಿವರನ್ನು ಕರೆತಂದು ಪಾರ ಹೇಳಬಹುದೆಂದೂ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುವರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ 
ಈ ಜಗಳದಲ್ಲೇ ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು... ಆದರೂ ಆಕಾಲ 
ತೀರ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಸಿಲ್ಲಿ, ಸ್ಟುಪಿಡ್‌' ಮುಂತಾದ ಕೆಲವು ಪದಗಳನ್ನು 
ಲಲಿತೆ ನನ್ನಿಂದ ಕಲಿತು, ಅವುಗಳನ್ನು ಆಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬಾರದೆಂದು ಎಷ್ಟು ಬಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಕಿನಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆಯೇ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಹೆಸರಿನ ಕೆಳೆಗೆ 
ಐದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ತಾರೀಖನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಕೆಲವು ನೋಟ್‌ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಫೌಂಟನ್‌ಪೆನ್ನನ್ನೂ ಲಂಚವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ ಈ ಜಗಳ ಕೂನೆಗಂಡಿತು. 

ಲಲಿತೆಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಪಂಚ ಪರಿಚಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯವೊಂದು ಒಂದರೆ ಸಾಲದೆಂದು ತೋರಿ ಭೂವಿವರಣೆ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನೂ 
ನನ್ನ ಪಾರಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. .. ಆದರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇವರಡರಿಂದ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾದ್ದರಿಂದ 
ನಾನಾಗಿಯೇ ಅವುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ಅಧವಾ ಬಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ--ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿ ಸುವುದಕ್ಟೋ ಬರಿಯ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೋ--""ಕಿಲಿಮಂಜೇರೋ 
ಎಲ್ಲಿದೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಗತಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ಅಂಧ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಉತ್ತರಕೊಡಲಾರದೆ ನೀವು ನಂಬರು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಈಗಾಗಲೇ ಹತ್ತು 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಅದೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದರೆ ಹೇಗೆ! ಅಲಲಿತೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ನಾನ. 
ಭೂವಿವರಣೆ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು. ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುವುದು. ಸಾಧ್ಯವಾ? 


ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ""ನಿನಗೆ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ವರಾಡಿಕೊಂಡ. 


ಲಲಿತೆಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಓನ್ಪಿ 


ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಓದು ವ್ರದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷೊಂದು ಸಾಕು'' 
ಆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. 

ಇನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷು ಪಾರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಕಾಲವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವ 
ಕೆಲಸವೊಂದು ಉಳಿಯಿತು. ಉಷ್ಣವಲಯದಲ್ಲಿ ಮೆದುಳಿನ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ವವರಿಗೆ ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲವೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದದ್ದೆಂಬ ಮೈಜ್ಞಾನಿಕರ ನಿರ್ಣಯ 
ವನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ತಳ್ಳಿ ಲಲಿಕೆ ""ನಾನು ಮೆದುಳಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಕುಳಿತರೆ 
pe ಕೆಲಸವನ್ನು ನೀವು ಮಾಡುತ್ತೀರಾ?'' ಎಂದಳು. ಬೆಳಗ್ಗೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು ; ಮಧ್ಯ್ಮಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ 
ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಸಂಜಿ ಟೆನಿನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು--ಈ ಮಧ್ಯೆ 
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಕಾಲ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. "" ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪುರಸತ್ತು ಮಾಡಿಕೊ'' ಎಂದು ಲಲಿತೆಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳು “ನೀವು ಟೆನಿಸ್‌ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ, ಆಡುವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಇದೆ, ನಾನು ಬೇಕಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೋಲಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 
ಟಿ ಅದಾಗದಿದ್ದರೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದರೆ ಏಳುತ್ಮೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗದಿದ್ದರೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚಿ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಲಲಿತೆ 
ಭರವಸೆ ಯನ್ನೆ ನೋ ಕೊಟ್ಟಿ ಚ ಆದರೂ ye ಅದು ರುಚಿಸಲಿಲ 
ಕೊನೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಗಾ ಮೇಲೆ ಪಾರ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಯಿತು. ಲಲಿತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಯುವುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯ 
ಕೂಡದೆಂದು ಬೇರೆ ಗೊತ್ತುವಳಿಯಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ವಾದ ಕಾಲವೆಂದು ಅವಳೂ ಒಪ್ಪಿದಳು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಲಿತೆ ಆಗ ಬಲ್ಲಿ 
ತೂಕಡಿಸುವಳೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ; ಆತೂಕಡಿಕೆ ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣದ 
ಮಹಿಮೆಯೆಂದು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಳೋ ಎಂದು ಮತ್ತೂ, ಹೆದರಿಕೆ. ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಾಗಿಯೂ 
ಅವಳು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿಮೇಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವದ ದಿನ ಒಂತು. ಆದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಮೇಜಿಗೆ ಸ್ಥಾನ ಭ್ರಷ್ಟತ್ತವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಅದರ 


೬೪ ಹಗಲುಗನಸುಗೆಳು 


ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಕ್ರಮವನ್ನನುಸರಿಸಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಒಂದೊಂದು ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಗೂಡು ಮುಂತಾದ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದುವು. ರೂಮಿನ ಮಧ್ಯೆ ಮೇಜು, ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ 
ಎದುರು ಬದರಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಕುರ್ಜಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಲಲಿತೆಯ 
ನೋಟು ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಫೌಂಟನ್‌ಪೆನ್‌, ಮೇಜಿನ ದೀಪ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಈ 
ಅವಾಂತರವೆಲ್ಲಾ ಏಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯ ಆವರಣ ಸರಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಿಗೂ ಶಿಷ್ಠೆಗೂ ನಡುವೆ ಒಂದು ಮೇಜಿಡ್ಡರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದೂ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಮಣೆಯನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕೆ ದು ಪುಸ್ತ್ಮಕಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಚರಪಿ 
ಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೊಬ್ಬರಿ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ನನಗೂ ಸ ಸಲ್ಪ ಉಳಿಸಿದ್ದಳು. ಅದರ 
ಕಡೆ ನನ್ನ ಗಮನ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಲೈಬೈೈರಿಯಂದ ತಂದ ಬೆಲೆ 
ಬಾಳುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು, "ಇವನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆದೆ? ಎಲ್ಲಾ ಅರಿಸಿನಕುಂಕುಮ 
ಆಗಿಹೋಯಿತಲ್ಲ! ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಇಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಅಲಿತೆ ನನ್ನ ಪಾಠಿನ ಕೊಬ್ಬರಿ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳು ತ್ತಾ "ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳೆಯಾಗಿಹೋಗುತ್ತೆ ಆಂತ ಅದನ್ನೇ 
ಇಟ್ಟೆ'' ಎಂದಳು. ಸತ್ಯಸಂಧೆ, ನನ್ನ ಲಲಿತೆ, ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳು ವುದಕ್ಕೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೊಬ್ಬರಿ ಸಕ್ಕರೆಯೆಲ್ಲಾ ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿ 
ಲಲಿತೆಯ ತುಟಿಯಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಚರಪು 
ಸಿಕ್ಕಿದು ಅಷೆ ತೆ 

ಲಲಿತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಕ್ಷ ರಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ನಾವು ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರಧಮ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ಆ ದಿನದ 
ಪಾಠ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಪಾಠ ಹೇಳುವುದು 
ನನಗೆ ಹೊಸದು, ಕಲಿಯುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸದು ; ಆದ್ದರಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಹೊಸ ಅನುಭವ, ಹೊಸ ಹುರುಪು. ಆದಿನ ನಾಲ್ಕು ಪಾಠಗಳನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟೆವು.  ಅಲಿತೆಗಂತೂ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಧ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನೆಂದು ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ಹೆಮ್ಮೆ. "" ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು 


ಲಲಿತೆಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ೬.೫ 


'ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿಸಬಹುದು, ಒಂದು ವರ್ಷವಾದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳೂಡನೆ ರೋಮಿಯೋ ಜೂಲಿಯೆಬ್‌ ನಾಟಕವನ್ನೂ ಷೆಲ್ಲಿಯ 
ಗೀತೆಗಳನ್ನೂ ಓದಬಹುದು '' ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನೂ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟೆನು. ` 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಗ್ರೆಟಾಗಾರೊ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದ ಪ ಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದರ ಕೊನೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನ. ಸಂಜೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರೂ ರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ನಾನೂ ಬಂದೇತೀರಬೇಕೆಂದು ಬಲವಂತಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಲಲಿತೆಯ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ದ್ವಿತೀಯ ವಿಘ್ನ ವಾಗದಂತೆ ಶಾಸ್ತ್ಯಕ್ಕಾದರೂ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಹೊತು, ಪಾರ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. " ನಿನ್ನೆಯ ಪಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಮರೆತಿರುತ್ತಾಳೆ, ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೆ € ಓದ 
ಹೇಳಬಹುದು'' ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಲಲಿತೆ ಪುಸ್ಮಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಒಂದು ನೋಟು 
ಪುಸ್ಮಕದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಪಾರವನ್ನೂ ಅದರ ಅರ್ಧವನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಗ್ರೆಟಾಗಾರ್ಬೋವಿನ 
ಚಿತ್ರ ದೂರದೂರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. ಆದರೂ ನಿರಾಶನಾಗದೆ ಒಂದೆರಡು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ತೃಪ್ತಿಕರವಾದ ಉತ್ತರವೇ ಬಂತು. 
ಮಾಯಿ ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದ್ದನ್ನೂ ಹೇಂಟೆ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಎದುರು 
ಗೊಂಡದ್ದನ್ನೂ ಲಲಿತೆ ಬಹು ಸೊಗಸಾಗಿ ಮಂದಟಿಕ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ನನಗೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಮಿಲ್ವನ್‌, ಡಾಂಟೆ ಮೊದಲಾದವರ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಹ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಲಲಿತೆಗೆ ಇಂಧ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿಯಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ 
ಜುಗುಪ್ಸೆಯೂ ಆದುವು. ಈ ಬಗೆಯ ಪ ್ರೈವರ್ತನೆಯುಳ್ಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಘನ 
ಸಾಹಿತ್ಯವು ಎಲ್ಲಾದರೂ ರುಚಿಸುವುದುಂಟಿ, ಈ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಪ ಯತ್ನ 
ನ್ಸು ಬಟು ಬಿಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ? ಎ೦ಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು ತಲೆದೋರಿ 
ದುವು.. ... ದೂರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಈ ಆರಂಭಶೂರತ್ನ ಖಂಡಿತ 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಅಗಸ ಗೋಣಿ ಒಗೆದಂತೆ. ಉತ್ಸಾಹ ಹೀಗೆ 
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ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಜ್ವಲಿಸಿದರೆ ಎಷು ಶೆ ದಿನ ಬಾಳಿಕೆ ಬಂದೀತು |, .ಆಂತೂ ಅಂದು 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗು ವುದಕ್ಕೆ ಲಲಿತೆ ಕಲ್ಲುಹಾಕಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿಂದಾಜೆಗೆ ಸಹ ನಾವು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೇ ಆಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ 
ಲಲಿತೆ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಆಯಾಸ ತೇಲುತ್ತಿರುವುದು. ನನಗೆ ಉತ್ಸಾಹಭಂಗವಾಗದಿರಲೆಂದು 
ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಘಳಿಗೆಗೊಂದು ಸಲ ಆಕಳಿಕೆ ಬರುವುದು. 
ಆಗ ಪಾರ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ಕೇವಲ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಾಗುವುದು. ಇನ್ನು 
ಜೌಲವುದಿನ ತನಗೆ ಓದುವುದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಲಲಿತೆ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನುಭವಿಸದ ಆಯಾಸವನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯುವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸು ಸಿದ್ದವಿಲ್ಲದೆ ಇರುವಾಗ 
ಬಲವಂತ ಮಾಘಸ  ನವೇಕೆಂದು ನಾನು ದಯೆ ತೋರಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಲಲಿತೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಹೇಗೋ ತಂತ್ರಮಾಡಿ ಪಾರ ನಿಂತದ್ಧಕ್ಕೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು 
ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಒರಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಶಿಕ್ಷಣ ಜರುಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಲಲಿತೆಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಒರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ-ಶಿಷ್ಠೆ ಸಂಬಂಧವೇ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ಪಾರ ಹೇಳಿಕೊಡುವಾಗ ನಗುನಗುತ್ತ ಇರಬೇಕೆ ಅಧವಾ ಗಂಭೀರ 
ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ತಾಳಬೇಕೆ? ನನಗೇನೋ ಪುಸ್ತ ವನ್ನು ತೆರೆದೊಡನೆ 
ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮುಖಮುದ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಮುರಿದು ಎಂದಿನಂತೆ ಸಲಿಗೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಶಾಲೆಯ ಆವರಣವೇ 
ಜಟ್ಟ ಹೋಗಬಹುದು. ಇದಲ್ಲದೆ ಮೇಷ ರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಹನೆಂಬ 
ನಂಬಿಕೆಯೇ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ ಅಪ್ರಬುದ್ಧಳು, ನಾನು ವಿದ್ಯಾವಂತ; 
ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಅವಳಿಗೆ ವೇದವಾಕ್ಯ. ಆದರೂ ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ನನಗೆ ಪರೀಕ್ಷ ಕನ ಮುಂದೆ ನಿಂತ ಹುಡುಗನ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಕೆಲವುವೇಳೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ 


ಲಲಿತೆಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ೬.೩. 


ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಬುದ್ದಿವಂತನೇ ಹೌದಾದರೂ ಲಲಿತೆಯ 
ಎದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದು ಏಕೋ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಈಗ ನನಗೆ ಪರಕೀಯಳಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ ದೂರದೂರ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ಈಗ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಒಂದು ಅನಿಷ್ಟ ಮೇಜು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದು 
ಬೇಡವೆಂದರೆ ಲಲಿತೆ ಕೇಳಳು. ಎಂದಿನಂತೆ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿರದೆ, ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸದೆ ಆ ಮೇಜಿನ ಹಿಂದೆ ಪ್ರತಿಮೆ 
ಯಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಡುವಳು. ಮೇಷ್ಟರು ತಾನೆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡದೆ 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಲಲಿತೆ 
ತನ್ನ ಮುಖದ ಚೆಲುವನ್ನು ನಾನು ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆನೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದಕಳೋ ಏನೋ, ನಾನು ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿದಕ್ಸ ಣವೇ ಮುಖವನ್ನು 
ತಗ್ಗಿಸಿಬಿಡುವಳು. ಪುಸ್ತಕದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳೇನು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳೋ 
ಅಧವಾ ಹಿಂದಿನ ಮೇಷ್ಟರ ವಕ್ರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದಂತೆ ನನ್ನ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ನನ್ನನ್ನು ಈಗಲೂ ಬಾಧಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇದೆ. ಇಂಧ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಗೆ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ! ನನ್ನೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣುಹುಡುಗಿಯರ 
ಶಾಲೆಯ ಮೇಷ್ಟರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಪಾರ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೋ! ಅಂಧ ಪ್ರಸಂಗ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಒದಗಿದೆಯೋ 
ಅಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಲವಲವಿಕೆ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಸೆಚ್ಚಾಗಿರಲಾರದೆಂದೂ, ಬುದ್ದಿ ಚುರುಕಾಗಿ ತೆಲಸಮಾಡಲಾರದೆಂದೂ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಪಾರ ಹೇಳು 
ವುದಂತೂ ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟ. 

ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಪಾರ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಸಹ ನಾವು 
ಎಂದಿನಂತೆ ಇರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತು,. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದ 
ಕೂಡಲೆ ಲಲಿತೆ ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತರನ್ನು ಕಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವ 
ನಳಂತೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಪೂರ್ವಪರಿಚಿತ ಲಲಿತೆ 


೬೮ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಸಲಿಗೆಯೂ,, 
ಮಾತಾಡಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಬಗೆಯ ಜೇವನ ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳು ನಡೆಯುವವೇಳೆಗೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಬೇಸರವಾದದ್ದಲ್ಲದೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ನನ 
ಪ್ರೀತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂಬ ಭಾವನೆ ಸಹ ಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಈ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ- ಶಿಷ್ಯೆ ಸಂಬಂಧ ತೊಲಗಿಹೋಗಲೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ 

ರಿಗೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕು... ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಬಳಿಯಿಬಿಟ್ಟು, 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ಹಿಂಜರಿಯುತಿ ಶದ್ದೆವು. ಚಟಕ. 
ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ್ದ ರೆ ಲಲಿತೆ ನ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು, 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಮ್ಮ ಜಾ ಜೊ ""ಲಲಿತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೆಲವ್ರ 
ದಿನ ಇರಲಿ'' ಬಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ನನ್ನ ಮನಸಿ ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವಾಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು, ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಜೀವಿಸುವುದೇನೋ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಆಗ ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ತೋರಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಅವಳು ಹೊರಡುವಾಗ "ಪಾರ ಹೇಳುವುದು 
ತಪ್ಪಿತು, ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷನೇನೋ'' ಇಂದು ನನ್ನಮೇಲೆ 
ಮಾತು ಹಾಕದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಅವಳಿಗೆ "" ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದೆ ಲ್ಲಾ 
ಮರೆತುಕೊಂಡು ಬಾ. ನಿನ್ನ ಸೋಮಾರಿತನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ನೆಪ” ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು'' ಎಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದೆ. 

ಅರಿತೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಹೇಗೋ ಕಳೆದು 
ಹೋದುವು. ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪಾಠದ 
ಮಾತೇ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಆಗಲೇ ಮರೆತುಹೋಗುವುದರಳ್ಲಿತ್ತು. 
ನಾನು ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪ್ರೇಮಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಎರಡು ದಿನ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿ ಸಿ ಅದು ಬಂದಮೇಲೆ ಒಡೆದು ನೋಡಿದರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳೇನೂ ಇರದೆ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯ 
ವಿಷಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ""ನಿಮ್ಮ ವಿಧೇಯಳಾದ ಶಿಷ್ಯೆ”? 
ಎಂದು ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಊರು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ ಆಗಲೇ 


ಲಲಿತೆಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ೬೯ 


ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ನನಗೆ ಆಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರವೂ 
ವಿಧೇಯಳಾದ ಶಿಷ್ಟೆಯೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ಹಾಳಾಗ 
ಲೆಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಹರಿದು ಬಿಸುಟಔಿನು. ಆದರೂ ಕೋಪವನ್ನು 
ಹೇಗೋ ನುಂಗಿ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ತೇಳಿದ ಪದಗಳ ಅರ್ಥ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
" ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾನು ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಯುವುದು ತಪ್ಪಿತು'' ಎಂದು ಸಾಯುವ 
ವರೆಗೂ ಕಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡೇ ಅವಳು ಹಾಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಬೇಕು. ಈ ಬಗೆಯ ಟಪಾಲು ಬೋಧನೆ ತೆಲವು ದಿನ 
ನಡೆಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ಉಪಾಯ 
ವನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆನು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಒರೆದು 
ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಯ ಭಾಷಾಂತರ ಪಾರವನ್ನಿಟ್ಟು "" ಇದನ್ನು 
ಜಿ।ಃ ಸೌ। ಲಲಿತೆಗೆ ತಲಪಿಸುವುದು'' ಎಂದು ಬರೆದು *ಳುಹಿಸಿದೆ. 
ಅವರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಲಲಿತೆಗ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬೈಗುಳಾಯಿತಂತೆ. 
"" ನಾನು ಐದುರಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆ, ಅರ್ಧ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ! 
ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಒರೆದು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆ!'' ಎಂದು ತುಂಬ ಆಸ್ಚೆ ಪಿಸಿದರಂತೆ. ಅದಾದಮೇಲೆ ಏಳೆಂಟು ದಿನ 
ಲಲಿತೆ ಕಾಗದವನ್ನೇ ಬರೆಯಲಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಪಾರಗಳನ್ನು ಬರೆದು 
ತಳುಹಿಸಬೇಕೆಂ ದೂ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿರಕೂಡದೆಂದೂ ಎಚ್ಚರಿಸಿ ತಪ್ಪದೆ 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಾದ 
ನಂತರ ಒಂದು ಕಾಗದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಬರದೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಬಹಳ 
ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂದು ಆಕ್ಚೆ ೇಪಣೆಯ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದ 
ಮೇಲೆ ಉತ್ತರ ಬಂತು--ನನ್ನ ವಿಧೇಯಳಾದ ಶಿಷ್ಕೆಯಿ೦ದಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ಪ್ರಿಯೆ ಲಲಿತೆಯಿಂದ. ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪಾರದ ಮಾತೇ 
ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ "" ನಿಮ್ಮ ತಂತ್ರ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲ'' 
ಎಂದು ಒಂದು ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತಂದೆಯ ಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದಮೇಲೂ ನಾನಾಗಲಿ ಅವಳಾಗಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪಾರದ ಮಾತೇ 


ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಪಾಠ ತಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮುಸುಕಿದ್ದ ಮಂಜು 


೭೦ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಹರಿದು ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬರ ಮು ಖವನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡುವಹಾಗಾಯಿತು. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದಮೇಲೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮೇಷ್ಟರೊಬ್ಬರನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಾಗ ಲಲಿತೆ. ಯಾವ ಆಕ್ಟ (ಪಣೆಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 


ಈಗ ಲಲಿತೆಯೂ ನಾನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ರೋಮಿಯೋ ಜೂಲಿಯೆಟ್‌ 
ನಾಟಕವನ್ನೂ, ಷೆಲ್ಲಿಯ ಗೀತೆಗಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ 
ಶಿಕ್ಷ ಣದ ಮಹಿಮೆಯಲ್ಲ. 


ಪ್ರಣಯಯಾತ್ರೆ 

ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎಂಟು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಆ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳೂ ಸುಖಮಯವಾಗಿಯೇ ಕಳೆದುವೆಂದು 
ಹೇಳಬೇಕು. ನನ್ನ ಲಲಿತೆ ಬಲು ಒಳೆ ಯ ಹುಡುಗಿ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದಿರುವ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಳಸು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕುಂದದೆ ಸದಾ 
ಮುಗುಳುನಗೆ ಆಡುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು. ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಹಣೆ 
ಯನ್ನು ಸುಕ್ಕು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಿಡುಕಾಡದಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಗರತಿತನಕ್ಕೆ 
ಭಂಗಬರುವುದೆಂದು ಕೆಲವರು ಭಾವಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಲಲಿತೆ 
ಅಂಧವಳಲ್ಲ, ಅವಳು ಸೌಖ್ಯಕ್ಕೆ ಶತ್ರುವಲ್ಲ. ಅವಳ ನಗುಮುಖದ ಕಾಂತಿ 
ಯಂದ ನನ್ನ ಮನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಳಕಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇತ್ತ 
ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ವಿಶ್ವಾಸ, ನನ್ನ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ದೇಹದ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಯನ್ನು ಸಹ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಕಷ್ಟವಡಲು 
ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಐಶ್ವರ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಡತನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೌಖ್ಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಆದರೂ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅತೃಪ್ತಿ, ಸಾಧಾರಣ 
ವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಯುವಕನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನನ್ನ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಸಾಕಾದಸಷಿ, ರಲಲ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನ ಸೌಖ್ಯವೇ ತಮ್ಮ ಸೌಖ್ಯ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ತಮಗೆ ಸುಖವಾದದ್ದೆಲ್ಲ ನನಗೂ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ನಂಬಿದ್ದರು. ಅವರ ಭಾಗಕ್ಕೆ ನಾನು ಇನ್ನೂ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗ. 
ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹ್ನಿ ಕಮಾಡು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಗೃಹಸ್ಥನಾಗಿ ಸಂಬಳ 
ತರುವ ಹಾಗಾದಮೇಲೂ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಆಕ್ಟ €ಪಿಸದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗಿನವರು ಯಾರಾದರೂ ಆಸ್ಚೆ ಪಿಸಿದ್ದರೆ, ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ಬರಿಯ ಆಡಂಬರವೆಂದೋ ನಿಶ್ಚಲ 
ವಾದ ದೈವಭಕ್ತಿಯೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕೆಂದೋ ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಅವರ 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಸಿಯನ್ನೂ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವರು ನಕ್ಕು 


೬೨ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


“ನಿನ್ನ ಐಡವಟ್ಟು ಮಾತು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ, ನಡಿಯೋ ಆಜೆಗೆ'' ಎಂದು 
ಓಡಿಸಿಬಿಡುವರು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಮನ್ನ ಣೆಯುಂಟು ; 
ಆದರೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ನಾನು ಹುಚ್ಚನೋ ಬ ಬೆಪ್ಪನೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಬಗೆಹರಿದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತುತ ದೆ... ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಗಣನೆಗೇ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರೆ ನಾನೂ ಸ ಜೊತೆಗೆ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದೆನಾದರೂ ಚ ಜಃ ವೇಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಆದುರುಳೆ ಲಲಿತೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಅತ್ತೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಾ ಹುಸಿನಗೆ ನಗುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ; ಒಂದೊಂದುಸಲ "ಹಾಗಾಗ 
ಬೇಕು ನಿಮಗೆ'' ಎನ್ನುವಂತೆ ನನ್ನ ಕಡಿಗೆ ಕಣ್ಣುಹಾರಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಂದು ಬಂದಂತಾಗುವುದು. 
ಷೇಕ್‌ ಪಿಯರ್‌, ಷೆಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾದವರ ಕಾವ್ಸಗಳನ್ನು ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿ 
ಕ್ಯಾಂಟ್‌, ಹೆಗೆಲ್‌ ಮೊದಲಾದವರ ತತ್ವಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ವಾದ ನನ್ನ ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿ ಕಾಣುವುದೆ! 
ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಣ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಲಳಿತೆಗೆ ನಾನು ಸರಿಯಾದ 
ಶಿಕ್ಚ. ಣಳಕೊಡುವೆನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಲಲಿತೆ ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿ. ಬಳ್ಳ ಯ ಗ್ಯ ಟಿ ವಿಕ ಅವಳಿಗೆ 
ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ ಚುನಾ ಗತಾ ತ 1. ಅವರ ಆಸೆ 
ಅತ್ರೆಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇರಬೇಕಾದ ಆಸೆ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಲಲಿತೆ ಗೃಹಿಣಿಯಾ 
ಗಿರು ವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನನ್ನ ನಲ್ಲೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟ ಸಸ ನೆಯ 
ೆಲಸಗಳು ಹೇಗೋ ನಜೆಯುತ, ಎಫ ಗೃಹಿಣಿಯೆಂದರೆ ಮನೆಯ ತೆಲಸ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಮಡಿಹುಡಿ ಆಚಾರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಸರಿಯಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ರಾಡಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಹದದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವ 
ಗಂಭೀರ ಸ್ವಭಾವದ ಹೆಂಗಸು ಲಲಿತೆ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಾಗಲಿ ಸ್ವಭಾವ 
ದಲ್ಲಾಗಲಿ ಹಾಗಿ ತಕ್ಕುವಳಲ್ಲ. ಅವಳು ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಒರಬೇಕಾದರೆ ಹೊಸಲಿನಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ 
ಬರುವಳು; ನೆರಿ ನೆಲವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು; ಹರಟೆಯ 


ಪ್ರಣಯಯಾತ್ರೆ ಹಿತ್ನಿ 


ಮಲ್ಲಿಯೆಂದರೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕಾರಣ 
ವಿಲ್ಲದೆಯೇ ನಕ್ಕು, ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲೇನಾದರೂ ಮಸಿಯಿದೆಯೇನೋ 
ಎ೦ಬ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ನಾನು ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಈಗಿನ ಸಣ್ಣ ಕಥಗಳನ್ನೊ ದಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬೆಕ್ಕಿನ 
ಹಾಗೆ ಬಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವುದನ್ನು ಬೇರೆ ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ; ನನ್ನನ್ನು 
ಕೂರಿಸಿ ಬಳೆತೊಡಿಸಿ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು ನೋಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು, 
ಅವಳು ಪತಿಯನ್ನು ಮಂದಾಸನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನೊಡನೆ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಪತಿ ದೇವರಾಗಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ದೇವರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಗಾತಿ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವರ ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೂ 
ಈ ಜೆಲ್ಲಾಟಿದ ಹುಡುಗಿಗೂ ಬಹು ದೂರ, ಇದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಗೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇರಬೇಕಾದ ಹೊಂದುವಣೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕರೆಕರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಲಲಿತೆ ತನ್ನ ಶುಭ್ರವಾದ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆ 
ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟನ್ನು ಇಟು ಕ ಒಂದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಚೆಲುವೆ 
ಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ! ಆದರೆ ಆ ಬೊಟ್ಟಿನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದುಮಾಡಿದರೆ 
ಸಾಕು, ಅದನ್ನು ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿಟ್ಟರ ಸಾಕು, ದುಂಡು 
ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾದಾಮಿಯ ಆಕಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರ ಸಾಕು, 
ಉಚಿತ ಪ್ರಮಾಣ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಕಲಾವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಮಿತಿಯೂ 
ಹಿಡಿತವೂ ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ನನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಕುಂಕುಮವು 
ಜೆಲುವಿನ ಬೊಟ್ಟಲ್ಲ, ಪವಿತ್ರವಾದ ಸತೀತ್ರದ ಚಿಹ್ನೆ; ಅದು ದೊಡ್ಡ 
ದಾದಷ್ಟೂ ಪವಿತ್ರತೆಯೂ ಹೆಜ್ಜೆಂದೇ ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. ಅವರ ಮನಸು ಶೆ 
ನೋಯದಿರಲೆಂದು ಲಲಿತೆ ಅವರೆದುರಿಗಿದ್ದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಅಡ್ಡ ಕುಂಕುಮವನ್ನೇ ಇಟು ) ಕೊಳ್ಳು ವಳು. ಅಳ್ಳ ಕವಾಗಿ ಜಡೆ ಹೆಣೆದು 
ಒಂದೆರಡು ಸಂಪಗೆ ಅಧವಾ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವನ್ನು ಮುಡಿದರೆ ಅವಳು ಬಹು 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಜಡೆ ಹೆಣೆದು ಅವಳು ತುಂಬ ಹೂವು ಮುಡಿದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು 


ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಾಲು ಸ ಕುಚ್ಚು ಹೂವು ಮುಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡನ 


೭೪ ಹೆಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಮನಸ್ಸು ನೊಂದರೂ ನೋಯಲೆಂದು ಲಲಿತೆ ಅತ್ತೆಗೆ ವಿಹಿತವಾಗಿಯೇ 
ನಡೆಯು ವಳು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡುವ ಅಮೃತ 
ತನ್ನಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ನಾನು ನಿತ್ಯವೂ ರಾತ್ರಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿರು 
ತ್ತಾರೆ, ""ಬೆನಿಸ್‌ ಆಡಿ ಹಸಿದುಬಂದಿದಾ ನೆ, ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡಲಿ'' ಎಂದು ಅವರ ಯೋಜನೆ, ಅದರೆ ನನ ಗೆ ಆಗಲ್ಲೇ ಊಟ್ಟಿ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಮುತಿ 3 ಡಬೇಕು, ಅವಳೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹರಟೆ ಬಡಿದು ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾ ಸ. ನಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೆ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ತನ್ನೆ 
ಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಾ ನವಾ ಗಿ ಕುಳಿತು ಶಾಂತಿಯನ್ನ ನುಭವಿಸ ಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಲಲಿತೆ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು 'ಿಲ್ಲುವುದಕೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಲಲಿತೆ, ಜೆ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಎಲೆ ಹಾಕೆ '' ಎಂದು 
ಕೂಗುವರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭರವಸೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸವಿಯಾಗಿ ಚೆರೆದ ನಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಕು ಲಲಿತೆ ಕಕ 10 
ಸಂಜೆ ಟೆನಿಸ್‌ ಆಡುವುದು ತಸ ದರೆ ತಪ್ಪಲೆಂದು ಕ್ಲ ಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗದೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಚಡ: 'ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಕ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳೇನು ಸಾಹೇಬಗಿತ್ತಿ 
ಕ್ರ ಹೋದೆ! . . ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿಗೆ ಬರಗಾಲ. ಇಲ್ಲಿಯ 
ಎಕೆಕಿ ಸಕ್‌ ದೀಪ ನಗಳ ಹಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಚಾರ ಬೆಟ್ಟಿಕ್ಕೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಯ ಜೊತೆ 
ಸುತ್ತಾಡಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸವಿಮಾತುಗಳನ್ನು ಸುರುವುದಕ್ಕಾದರ! ಅದೆಲ್ಲಿ 
ಸಾಧ್ಯ! ನಾವು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣವೆಂದರೆ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಐಶ್ವರ್ಯವಂತನಲ್ಲ. 
ಅಥವಾ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತಂದರೂ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟು ಕ ನಾವಿಬ್ಬರೇ 
ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಇಂಧ ಸಣ್ಣ ಕುಂದು ಕೊರತೆಗಳು ಒಂದು ನೂರು ಇದ್ದುವು. 
ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ, ನವಪ್ರಣಯದ ಭರದಲ್ಲಿ ಈ ಕೊರತೆಗಳು 
ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ತ ಲ್ಸ ದಿನ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 


ಪ ಥ್ರ ಜಯಯಾತ್ರೆ ೭೫ 


ಕೊಂಚ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿತು. ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ ಒಂದೇ ತರದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ: 
ಊಟಿಮಾಡಿ' ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಟೆನಿಸ್‌ 
ಆಡುವುದು, ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು; ಲಲಿತೆ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ, 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅನಂತರ ದಿನಾ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೆ 
ಆಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತೇವೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ, ವೈವಿಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಜೀವನವೇ ಬೇರ, ಮನೆಯವರ ಜೀವನವೇ ಬೇರೆ. ...ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮದೇಶದವರು "" ಹನಿಮೂನ್‌ '' ಹೋಗು 
ವಂತೆ ನಾನೂ ಪ್ರಣಯಯಾತ್ರೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ನಾನು 
ಲಲಿತೆ ಇಬ್ಬರೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದು ಬರಬೇಕು, 
ನಾವಿಬ್ಬರೇ--ಯಾವ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಯಾರೇನು ತಿಳಿದುಕೊಳು ತರೋ 
ಎಂಬ ಭಯದ ಅಧವಾ ನಾಚಿಕೆಯ ಕಟ್ಟಿರಬಾರದು. ನಮಗೆ ಗುರುತಾ 
ದವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿರುವ ಯಾವುದಾದರೂ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡು ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಸಂಸಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಪಟ್ಟಣದ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ 
ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿರ 
ಬಹುದು, ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ತಲೆಯಮೇಲೇ ಬೀಳುತ್ತವೆ, 
ನಿಜ; ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನು ತಂದುಹಾಕುವುದು ಮುಂತಾದ 
ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೇನು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೊಂದಿದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಲಲಿತೆಯ ಜೊತೆ ಇದ್ದರೆ, 
ಯಾವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಬಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲದೆ ಅಡಿಗೆ, ಊಟ, ವಾಕಿಂಗ್‌--ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಿರುವಿಹಾಕಿ ಯಾತ್ರೆ 
ಹೊರಡುವುದೇ ಸಿದ್ಧವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆನು. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಬನ್ನು ವ್ರದೇ ಸಸಿಂದಿನ ಸಮಸ್ಯೆ, 
ಚಾಮುಂಡಿಯ ಬೆಟ್ಟಿದ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದು ಊರಿಗೆ 
ಬಹಳ ಶಕತ್ತಿರ. ಮ್ಹುಸೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಹಾಗೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ; 
ಅಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದರೂ ಬೆಟ್ಟ ಸವನ್ನಿಳಿದು ಒರಬೇಕು.... 
ತಿರುಮಕೂಡಲು ನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯ ಬಂಗಲೆ 
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ನದೀತೀರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದೆ; ತೀರದ ಮರಳುದಿಬ್ಬಗಳು 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಬಹು ರಮ್ಮವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಬಂಗಲೆ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಹಳ 
ಹತ್ತಿರ, ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಸ್ಸಿನ ಸಂಗೀತವನ ಶಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕೆ? ಈ ರ ಹೊಗು “ಡೆ ಇರುವ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಗಲಭೆಯಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. . . . ಶಿವಗೆರೆಗೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಆ ಊರಿಗೆ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 
ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಯಿದೆ. ಅದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಒಬ್ಬರ ತಂಟೆಯಿಲ್ಲದೆ ಪಟ್ಟಿ ಣದ ನೂರೆಂಟು ಹವ್ಯಾಸಗಳಿಲ್ಲದೆ ಶಾಂತರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜೀವನಮಾಡಬಹುದು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ "ರುವ. ಅಣೆಕಟ್ಟಿನಿಂದ 
ನೀರು ಧುಮುಕುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕು ಬಹಳ ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನದೀ 
ತೀರದಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಾ ಡುತ್ತಾ ಸಂಜೆಯೆ ಸೊಬಗನ್ನು ಸವಿಯಬಹುದು. 
ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನದಿಯ ಸಣ್ಣ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲೋ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲೋ ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿತವಾದ ಮೌನ 
ದಲ್ಲೋ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬಹುದು. ನದಿಯ ಮಂಜುಳ ಗಾನವೇ ನಮಗೆ 
ಜೋಗುಳವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ತರುತ್ತದೆ.... ಶಿವಗೆರೆಗೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆನು. ಲಲಿತೆಗೂ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ 
ಹಾಗೇ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೂ ಶಿವಗೆರೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗದು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವಳು ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹದ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಕಾ 
ಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಅಪವಾದಗಳು ಬಂದುವು. ನನ್ನ | ೦ಧವನಿಗೆ ಆಸ 

ದಲ್ಲಿ ಜೀವನಮಾಡು ವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. . . ನಾನು ಸನಂ: J 
ಹೋಗಿ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಬೇಜಾರು; 
ಅವಳೂಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತೇನೆ; ನಗಾರಿ 
ಬಾರಿಸಿದರೂ ಪುಸ್ಕಕದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ಮದೆ, ಬಾವಿಯೊಳಗಿಂದ ಮಾತಾಡು 
ವವರಂತಿ “ಆ ಎನ್ನು ತೆ ತ್ಲೇನೆ ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಇದೆಲ್ಲವೂ 
ಹೋಗಲೆಂದರೂ ನಾನು ನಡಿಗೆ ದಾ ದಗ. ನುಗ್ಗಿ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬೆರಸಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ಏನೂ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಕಾಯಿಬೆಲ್ಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪೂರೈಸಿಬಿಡುತ್ತೇನಂತೆ. ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ಒಂದು 
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ದಿನವೂ. ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಈ ದೂರು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ಆಮೇಲೆ ನನಗೂ ನಿಮಗೂ ಜಗಳ ಬಂದರೆ ನಾನು 
ಜವಾಬ್ದಾರಳಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಒಂದುಪಸ್ಸ ನೀವು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೂ 
ನನಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಎಷ್ಟ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಅಡಿಗೆ ಒಲೆಯ ಬೆಳಕೇ '' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಲಲಿತೆ 
ತನ್ನು ಫಿರ್ಯಾದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ಕೇಳಿ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟುಹಿಡಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಹಾಳು ಮನಸ್ಸು ಅಡಿಗೆಯ ಒಲೆ, ಕಾಯಿಬೆಲ್ಲ ಇವು 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಲೇ ಬಾರದೆ! ಇದೇ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ್ದರ ಫಲ, ಕವಿಯ ಮನೋಧರ್ಮವೂ, ಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಲೀನವಾಗಿ ಈ ಸ್ಥೂಲ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರೆಯುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಇ ರಬಾರದೆ! ಹಾಗೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ "" ಬಬ್ಬ ಅಡಿಗೆ 
ಯವಳನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಣಿಯುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಆಕ್ಸೇಪಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒತ್ತರಿಸಿ ಶಿವಗೆರಗೇ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆದರ ಆ ದಿನವೇ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಒಂದು 
ಪ್ರತಿಬಂಧಕವನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟೈನು. ಮಾನು ಶಿವಗೆಕೆಯಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೆವ್ರವಿತ್ತಂತೆ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತೇ ಅದು ನೀರು 
ಜೋಲುವ ಬಸ್ಗೆ ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಹೊಳೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದದ್ದ ನ್ನ್ನ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ನೋಡಿದ್ದರಂತೆ. ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ ನನ 
ಬಹಳ ರಾ ಡೌ ಆಶಾಭಂಗವೂ ಆಯಿತು. ಆ ದೆವ್ತದಲ್ಲಿ 
ನನಗೇನೋ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯೂ ಬಹಳ ಧ್ಭರ್ಯಸ್ಥ ಕಂತೆ 
"ನನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ,. ನನ್ನಿಂದ ನಿಂತುಹೋಯಿತು ಅಂತ ಆಮೇಲೆ 
ಹಂಗಿಸೀರಿ, ಜೋಳೆ'' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇದ್ದ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ಐದು ನಿವಿಷವಾದಮೇಲೆ ಅವರು ಬಂದು ""ಇದೇನೋ 
ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು, ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಹೊತ್ತೇ ದೆವ್ವ ಕುಣಿಯುತ್ತಂತೆ, 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳ ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಬಲಿಕೊಡುತಿ ಶೀಯಾ! ಸಾಕು 
ಬಿಡು, ಅತಿರೇಕ ವಿಂದು ರೇಗಿದರು. ಲಲಿತೆಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾನು ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊರಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಲಲಿತೆ ಅಲ್ಲಿ 
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ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ಮೃದುಧ್ವನಿಯಿಂದ "" ಶಿವಗೆರೆಗೆ ಏನೇನು ಸಾಮಾನು 
ಕಟ್ಟಿಸಲಿ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಪ ಶ್ನೆಗೆ ತಿರಸ್ಥಾರವೇ ಸರಿಯಾದ 
ಉತ್ತರವೆಂದುಕೊಂಡು ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆನು, ಅಂತೂ ಶಿವಗೆರೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಏರ್ಪಾಡು ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. 

ಇನ್ನು ಉಳಿದದ್ದು ಹೊನ್ನೂರು. ಅದು ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಸ್ತಳ 
ವಾದರೂ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಮೈಲ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ರೈಲ್ವೇ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ಹವ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎತ್ತರ 
ವಾದ ಬೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಮಾರು ಅರ್ಥ ಫರ್ಲಾಂಗಿನ ಅಂತರದಲ್ಲಿ 
ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಇವೆ. ಊರಿನವರೆಲ್ಲರೂ ನಮಗೆ 
ಗುರುತಾದವರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಹಟಹಿಡಿದು ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನೂ ಗೊತ್ತು,ಮಾಡಿಟ್ಟಿರು. ನಿ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಅಜ್ಚುಕಟ್ಟಿಲ್ಲವಾದರೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಒಂದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, ಒಂದು ನಡುಮನೆ ಇಷ್ಟೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಸೊರಡಿಯನ್ನು ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡು 
ವ್ರದಾಗಿ ಮಾಲೀಕರಾದ ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಹೇಳಿದರು. 

ನನ್ನ ರಜ ಮಂಜೂರಾಗಿ ಬಂದೊಡನೆ ಹೂರಡುವ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಿದೆವು. ಏನೇನು ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಜನೆಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿರು, ಲಲಿತೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನ್ಯೂ ಅಣಿಯಾಗಿ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿದಳು. ನಾನು "" ಅದನ್ನು ಮರೆಯ 
ಬೇಡ, ಇದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ'' ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದೆ. ಹೀಗೆ ಮೂವರೂ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿದೆವು. ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ), ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. 
ನಾವು ಹೊನ್ನೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಘಂಟಿ, 
ಬಿಸಿಲು ಬಲು ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಗುರುತಾದವರೊಬ್ಬರು ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡುಹೋಗು ವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಆಳುಗಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. *ಸ್ಪೇಷನ್ನಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಸಾಮಾನು 
ಸಾಗಿಸುವುದೇ ಫಜೀತಿಯಾಗುತ್ತೆ, ನೋಡಿ ಬೇಕಾದರೆ'' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದ್ದ 
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ಲಲಿತೆಯ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ಮ್ಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಮೈಸೂರಿ 
ನಿಂದಲೇ* ತಿಂದಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಕುಳಿತೆವು. ಮನೆ ಇನ್ನೂ 
ವಾಸಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಲೆಯೆೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಸಿದ್ದವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಇನ್ನೊಂದು  ಕೊರಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಗೋಡೆ ಮಾತ್ರ 
ಏಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೇನು? ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಹಳ್ಳಿಯ ಸರಳ 
ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ. ಒಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸುವವರೆಗೆ ಮೂರು ಶಕಲ್ಲುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಹೊಂಡರಾಯಿತು.  "" ಕೊರಡಿಯನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ne ನೆಲ ಸರಿಮಾಡಿಸುವುದು— 
ಅಷ್ಟೇ 21080 ಅದುವರೆಗೆ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ನಡುಮನೆಯೇ 
ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಬಿಡುಬೀಸಾಗಿದೆ'' ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಹೇಳಿದರು. 
ಹೊಸದಾಗಿ ಸ್ವಾತಂತ ಶ್ರದ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದ ನನಗೆ ಆಗ 
ಇದೊಂದೂ ಅನನುಕೂಲವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ವರೆಗೂ ಬಹು ಸುಖವಾಗಿ ಕಳೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ ಬಯಲಾಗಿ 
ಗಾಳಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಜೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗ್‌ ಮೇಲೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು; 
ಜೀವನವು Mo ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಕಂಡಿಳು. 

ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿಯ ಅಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸ. ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಒಣಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಹಂಗರು ಕಡಿ ಯೇ ಆ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸೌದೆಯಾಯಿತು. ಹಂಗರು 
ಘಡಿ ಯನ್ನು ತಂದು ಲಲಿತೆಯ ಮಂಡೆ ಸುರಿದು "ನೋಡಿದೆಯಾ, 
ಖಾದಿಗೆ ಎಡಿ: (ರಿ ಸೌದೆ ಒಡೆಯು ವುದಕ್ಕೆ ಆಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾ ನೆ 
ಆಂದೆಯಲ್ಲ! ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಆ ಹಾಳು ಪಟ್ಟಿ ಣದ ಜೀವನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ಣೆ ಗೊಬ್ಬ: ರು ಕಾಲಿಗೊಬ್ಬ ರು ಆಳುಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಬದುಕುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿ ಜು ಜಿ ie ಪಾ ರಂಭಿಸಿದೆ. ಲಲಿತೆಗೆ ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಕು ಮಾತೇನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಅಧವಾ "ಮುಂದಿದೆ ನಿಮಗೆ 
ಹಬ್ಬ'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳೋ--ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ 


ಕೊಡದೆ "" ಸ್ವಲ್ಪ )) ನೀರುಳ್ಳಿ ಬಿಡಿಸಿ'' ಎಂದಳು. ವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದು 
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ಮುಂದು ನೋಡಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಗೆ 
ಸಹಾಯಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಅವಳೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡಿ, ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳು ವುದು ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ. ನೀರುಳ್ಳಿ ಬಡಿಸುವಂಧ ಸ ಣ್ಣ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಅವಳೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಆರತ ನೀರುಳ್ಳಿ ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ke ಗಳ 
ನಂತ ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಅದು ಸ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಕ 
ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಗೋಂದುಹಾಕಿ ಅಂಟಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಉಗುರು ಎಷ್ಟೇ ಹರಿತವಾಗಿರಲಿ ಆ ಸಿಪ್ಪೆಯ 
ತುದಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಪ್ರಯಾಸ ಅಧವಾ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಕಿತ್ತುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೇನಾದರೂ ಕೈಸೋಕಿದರೆ 
ಸಾಕು, ಕಣ್ಣು ಉರಿಹತ್ತಿ ನೀರು ಸುರಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭ. ನಾನು 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡಲಾರದೆ ತಾಪತ್ರಯಪಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಸ 
ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಂತೆ” ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರ 
ಬೇಡವೆ! ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಒಬ್ಬರು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ತಮಾಷೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನನಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಸುಲಿದು ಮುಗಿಸಿದಮೇಲೆ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ರತ್ನ ಪರೀಕ್ಸೆ ಮಾಡುವವಳಂತೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿ "" ಸಿಪ್ಪೆ ಹಾಗೇ ಇದೆ, ಆಮೇಲೆ ಹುಳಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು 
ಅಂತ ಆಕ್ಸೇಪಣೆ ಮಾಡೀರಿ '' ಎಂದು ಒಂದುಸಲ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ನೀರುಳ್ಳಿ ಬಿಡಿಸು 
ವುದೂ ಸರಳ ಜೀವನದ ಅಂಗವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಊಟವಾಯಿತು. ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕ ಇನ್ನೂ 
ಯಾರನ್ನೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ಧರಿಂದ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಲಲಿತೆಯೇ ತೊಳೆಯ ಬೇಕಾಯಿತು. ಧೈರ್ಯಸ್ಥೆ, ನಾನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದು ತೊಳೆದು ಮುಗಿಸಿದಳು. ನಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲ ಮಲಗಿದೆವು. ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆ ರಡು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಭಯಂಕರವಾದ ಬಿರುಗಾಳಿಯೂ ಟೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು. 


ಪ್ರಣಯಯಾತ್ರೆ ೮೧ 


ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಗಾಳಿಯ ರಭಸಕ್ಕೆ ಅದುರುವಂತೆ ತೋರಿತು, 
ದೀಪಹಜ್ಜಿ ನೋಡಿದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಿಂದಲೂ ಸಣ್ಣ ಪ್ರವಾಹಗಳು ಹೊರಟು ನಮ್ಮನ್ನೇ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೇಗ ಎದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ದೆವು. ಆದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುವುದು ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ 
ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಅಡಕಿ ಅದರಮೇಲೆ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹೊದಿಸಿ ನಾವೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆವು. ಗಾಳಿಯೂ ಮಳೆಯೂ ಒಂದು 
ಘಂಟಿಯ ಕಾಲ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ. ಹೊಡೆದುವು. ಮನೆಯ ಹೆಂಚುಗಳು 
ಹಾರಿಹೋದುವು. ಬೇರೆ ಮನೆಗಳ ಹೆಂಚು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಲಾಂದ್ರಕ್ಕೆ 
ಏಟು ಬಿದ್ದು ಅದು ಆರಿಹೋಯಿತು. ಲಲಿತೆ ನಡುಗುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಗರ್ಜನೆಯೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಹೂಡಿ ಗಂಟಲು ಒಡೆಯುವವರೆಗೂ 
ನಾನು ಕರಿಚಿದಮೋಲೆ ಗುಂಡೆಪೃನವರು ಒಂದು ದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಮಂಡಿಯುದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾದುಒಂದರು. ಬಂದು, ""ನೀವು 
ಬಂದ ಫಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಸ್ವಾಮಿ, ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಮಳೆಯ 
ಹನಿ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದೆ ಪೈರುಪಜ್ಜೆಯೆಲ್ಲಾ ಗೆಜ್ಜಲು ಹಿಡಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನೀವು ಬರುತ್ತಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮಳೆಯನ್ನು ತಂದಿರಿ'' ಎಂದು ನಮಗೆ 
ಶಾಬಾಸುಗಿರಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೂಡುವ 
ಸ್ಟಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಲ್ಲ.. ಗು೦ಡಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕೊರಡಿಯನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆವು. ಆಗಲೂ ನಿದ್ರೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತೆ 
ಲಕ್ಲೋಪಲಕ್ಷ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಒಟಗುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಸುತ್ತಿನ 
ಬಯಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಜೀವ ಪ್ರಾಣಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೂಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವೋ ಅಧವಾ ಕಪ್ಪೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸಾವಿರ ವಿಧವಾದ 
ಗಂಟಲುಗಳುಳ್ಳ ಜಾತಿಗಳಿವೆಯೋ ಕಾಣೆ--ಅ೦ಂತೂ ಒಂದು ಕೂಗು 
ಮತ್ತೊಂದರಂತೆ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಹೃದಯಭೇದಕವಾದ 
ಭಯಂಕರ ಅಪಮೇಳವನ್ನು ಮಾಡಿದುವು. ಆರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ 
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ಕಳೆದೆವೋ ಕಳೆದು, ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತರಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಚ್‌ ಕ್ಕ 

ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ನೀರುಳ್ಳಿ ಸುಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಲಲಿತೆ ನಕ್ಕದ್ದು ಜ್ಹಾಪಕಒಂದು "ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನಿಂತರೆ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ, ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿರು 
ವುದೇನು ಬ್ರಹ್ಮವಿದ್ಯೆಯೇ'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನೇ ಕಾಫಿ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟೆ, ಲಲಿತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. ಒಂದು 
ಬೆರಣಿಯನ್ನು ತಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ ಸುರಿದು ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಸಿದೆ. 
ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ ಕೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಸುರಿದು ಮಾಸನೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಒಚ್ಚಲ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆರಣಿಯ 
ಜೂರೆಲ್ಲ ಉರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಸುರಿದು ಹತ್ತಿಸಿ 
ಹಂಗರು ಕಡಿ ಸಿಯನ್ನು ಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿದ್ದ ದ್ದ 
ರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಊದಿದರೂ ಹತ್ತದೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಹೊಗೆ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಕಣ್ಣು ತಿಗೆಯುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಸೌದೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡುವ 
ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನೀರಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡಿತು. ಇದನೈಲ್ಲಾ ಸ್ವಸ್ಥ 
ಚಿತ್ತಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಳಿತೆ ಆಗ "ಬಿಡಿ, ನಾನು ಮಾಡುತೆ 3ನೆ 
ಎಂದು ಮುಂದೆ ಬಂದಳು. ಇದರೆ ನಾನು ಹಟಮಾರಿ; ಹೊಗೆಗೆ ಹೆದರಿ 
ಚ ಫೆಲಸವನ NR ಮಾಡದೆ ಬಿಡುವ ಚೇತನವಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೇಗೋ ಒಲೆ 

ಸಿ ನೀರು ತ ಕಾಫಿ ಪುಡಿಯನ್ನೂ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನೂ ಹಾಕುವ 
ಕೆಯ ವಿಷಯವೊಂದು ಹೊರತು ಮತ್ತೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಲಲಿತೆಯ 
ಸಹಾಯವನ್ನೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ... ಹಾಲುಕಾಯಿಸುವಾಗ ಅರ್ಥ ಹಾಲು 
ಉಕ್ಕಿ ಹೋದರೂ ಕಾಫಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಕಾಫಿ ಸಿದ್ದವಾದ 
ಮೇಲೆ ಲಲಿತೆ ಅದನ್ನು ರುಚಿ ನೋಡಿ ಸೊಟ್ಟ ಮುಖವನ್ನು ಮಾಡಿ 
"" ಅಬ್ಬಾ, ಬರೀ ಹೊಗೆವಾಸನೆ'' ಎಂದಳು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕಾಫಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾತೇ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ರುಚಿ ನೋಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅದೇನೂ 
ಹೊಗೆವಾಸನೆಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ ಆ ಹೊಗೆಯ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ವಾಸನೆಯಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಪ್ರಣಯಯಾತ್ರೆ ಲೆಷ್ಟಿ 


ಕಾಫಿ ಮಾಡುವ ಅನುಭವ ಅಷ್ಟು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಲಿಲ್ಲವಾದ್ಧರಿಂದ 
ನಾನು ಆಡಿಗೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ ಕೊಬ್ಬರಿಯನ್ನು 
ತುರಿಯುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹೋದೆನಾದರೂ ಅವಳು ಕೊಬ್ಬರಿಯನ್ನು 
ದೂರ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು "ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ'' ಬಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತೆ. 

ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಾಕಿಂಗು ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ದವಾದೆವು. ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡಬೇಕು ಎನ್ನು ವ್ರದರಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನೂ ರಿನ 
ಪುರೋಹಿತರು ಬಂದು ಕೂಗಿದರು. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯೆವರೆಂದು ನಾನು 
ಅವರಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಟ್ಟು ಫಕೊಂಡಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಅಸಡ್ಡೆ ಮಾಡಿ 
ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಹೊನ್ನೂ ರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಅವರಿಗೆ 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷವನ್ನು ೦ಬುಮಾಡಿತ್ತು. "ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು 
ಹಳ್ಳಿ ಅಂದರೆ ಅಸಡ್ಡೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ಕಾರೆ, ನಿನ್ನ ಹಾಗಿರುವವರು ಬಹಳ 
ಅಪರೂಪ ಕಣಯ್ಯ'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಒಳಗೆಳೆದು ಕೊಂಡುಹೋಗಿ " ಊರಿನಲ್ಲಿ ರಾಮೋತ್ಸವ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಇದೇವೈೆ, ಪ್ರತಿದಿನವೂ ರಾಮಾಯಣ ಪಾರಾಯಣ, ಮಂಗಳಾರತಿ, 
ಕೊನೆಗೆ ಹನುಮಂತೋತ್ಸವ ಎಲ್ಲಾ ನಡೆಯಬೇಕು. ನೀನು ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ ಸೇರಿದವನೇ ಕಣಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ರಾಮನ ಸೇವೆ ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕ ನಿನಗೂ ಹಕ್ಕಿದೆ'' ಎಂದರು. ನಾನು ಆ ಹಕ್ಕಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ 
ತೊಡಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದರೂ ಲಲಿತೆ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಕುಂಟಿ ನೆವ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸೋಣವೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ರಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಸರಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತಂದು ಅವರ ಸೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅವರೊಡನೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು, ಮಾತಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಐದೂಮುಕ್ಕಾಲು ಫಘಂಟೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಟಿವು. ಮನೆಯಿಂದ ಹತ್ತು ಮಾರು ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ನನ್ನ 
ಪೂರ್ವ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಂಠಿ ""ಏನಯ್ಯಾ, ನಿನ್ನೆ ಒಂದೆಯಂತೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ನನಗೆ ಪುರೋಹಿತರು ಮೊದಲೇ ಬೇಜಾರು ಹಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 


ಆಳ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ಅವನಿಗೆ ಕೋಪಬಂದರೂ ಒರಲೆಂದು "" ಹೌದಯ್ಯಾ, ನಾಳೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ” 
ಬನ್ನು ತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದೆ. 

ನಾನಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಸವಿಪಾಪದಲ್ಲೇ ಸಣ್ಣದೊಂದು ತೊರೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿರುವ ನೀರು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅದರ ಶುಭ್ರವಾದ ಮರಳಿನ ಪಾತ್ರ 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದೆ. ಆ ತೊರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 
ಬೋರೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೊಲಗಳ ನಡುವೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕರೆಗೆ 
ಹೋಗಿಬೀಳುತ್ತದೆ. ಅದರ ದಡದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನೂರಾರು ಕಾಡುಮೊಲ್ಲೆ ಯ 
ಗಿಡಗಳು ಬೆಳೆದು ಆಕ್ಟ ಗಟ್ಟಲೆ ಹೂವು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ತೊರೆಯ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದುಹೋದರೂ ಸುತ್ತಿನ ದೃಶ್ಯ ಬಹು ರಮ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಲಲಿತೆಯ ನಾಜಿಕೆಯೊಂದಿಲ್ಲದಿದ ರೆ ನಮ್ಮ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸುಖಮಯ 
ವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವ್ರ ಎರಡುಸಲ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟಿ 4 
ಹೊರಟಾಗಲೂ ಯಾರೋ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ನಾಚಿಕೆ ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇರುವಾಗ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಮಾಡಿ ಪ್ರಾಣ 
ತೆಗೆಯುವ ಹುಡುಗಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾರೂ ತಿರುಗಾಡದಿರುವ ಆ ಸ್ಟಳದಲ್ಲಿ 
ಸಹ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಬರಲಾರಳು, ಆದಿನ ನಮ್ಮ 
ದುರದೃಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೂಂದುಸಲ ಯಾರಾದರೂ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ರೈತರು ಶುಭ್ರವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಟ್ಟಿ ಗಂಡಸರನ್ನೂ 
ಧರ್ಮಾವರದ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇನೊ, 
ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಲಲಿತೆಯ 
ಮುಖ ಕೆಂಪೇರುವಂತೆ ಮಾಡುವರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಬರಲಾರರಂದು ನಾವು ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಮೂಲೆದಿರುವಿನಿಂದ ನಮಗೆ ಗುರುತಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ ಒಬ್ಬರು 
ಹರಾತ್ತಾಗಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಲಲಿತೆ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಹೋದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನಾನೇ ಒಗೆದುಕೂಳ್ಳ ಬೇಕಾದ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಿತು. ನಾವು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ಎರಡನೆಯ ದಿನವೇ ಒಬ 


ಬ 
ಆಳನ್ಫು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೂಂಡೆವು. ಆದರೆ ಅನನಿಗೆ ಸಾಲುಮಾರಿಕೆಯೋ 


ಪ್ರಜಯಯಾತ್ರೆ ೮೫ 


ಅಥವಾ ಕೆಲಸವೇ ಬಾರದೋ, ಅವನು ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳ 
ಉಡುಪಿಸ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಾಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೂ ಲಲಿತೆಯೂ 
ಸೇರಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನಾನು ನೀರು ಸೇದಿಕೊಡುವುದು, 
ಲಲಿತೆ RS ನಷ್ಟವು ಬಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡೆವು. 
ಆ ಹಾಳು ಬಾವಿಯ ರಾಟಿ ನನ್ನ ಫೈಗೆ ನಿಲುಕುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬಂದಿಗೆಯನ್ನು ಸರಸರನೆ ಮೇಲಕ್ಕಳೆದು ಲಲಿತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುವಂತೆ ಅದನ್ನು ಒಂದೇ ಕೃಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ನೀರು ಸುರಿಯಬೇಕೆಂದು 
ನಾನು ಕೈಚಾಚಿದರೆ ಆ ಬಿಂದಿಗೆ ನಿಲುಕಲೇ ಒಲ್ಲದು. ಆಗ ಸ ಲ್ಪ ಬಿಸಿಲು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಉಯ್ಯಾಲೆ ಆಡಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಲೆ ೫2 
ತೋರಿತು. ಅದು ತೂಗಾಡುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಬರುವುದು, ಆದರೆ 
ನಾನು ಕೈಚಾಚುವ್ರದರೊಳಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ ಹೋಗುವುದು. ಮತ್ತೊಂದು ವೇಳೆ ಅದು ತೂಗಾಡು 
ವುದು ನಿಂತಿತೆಂದು ತೋರಿದಾಗ ಹಿಡಿದು ಕೊಳ್ಳಹೋಗಲು ಅದು ನನ್ನನ್ನೇ 
ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿ ಸಿತು. ಅದರೊಡನೆ ಚಕ್ಕಂದ ನನಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ತ ಸಫಲವಾಗದೆ ಇದ್ದ ದ್ಲನ್ನು ಕಂಡು 
ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಏನೋ ಹೇಳಿ 1 ಕಳುಹಿಸಿ ಖಂ ಫು ಸಾರಿ 
ಮಹತ ಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಂಸಿದೆ. ಬಿಂದಿಗೆಯ 


ತಳ ಸ ಒಡೆಯಿತು; ನೀರು ತುಳಕಿ ನನ್ನ ಉಡುಪೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. 
ಚತ ಲಲಿತೆ ಪುನಃ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 


ಲಲಿತೆ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಪಂಜೆಯನ್ನು ಹರಡಿ ಸಾಬೂನು 
ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಾನು ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತಿದ್ದವನು ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಲಾರದೆ ಪಂಜೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಹೋಗಲು ಸಾಬೂನು 
ಜಾರಿ ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಚಡ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಾಟದ 
ಫಲ! ಸಾಬೂನು ತಂದು ನೀವೇ ಹಾಕಿಕೂಳ್ಳಿ'' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ), ಲಲಿತೆ 
ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ತಪ್ಪೇನೋ ನನ್ನ ದಾಗಿಯೇ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಲಲಿತೆ ಬೇಕೆಂದು ತಾನಾಗಿಯೇ ಸಾಬೂನನ್ನು ಬೀಳಿಸಿರ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಇವತ್ತಿಗೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇದೆ, 


೮೬ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು 


ನಾನು ಮತ್ತೆ ಆ ಬಿಂದಿಗೆಯೊಡನೆ ಹೆಣಗಾಡಿ ಪಂಜೆಯನ್ನು ಒಗೆ 
ಮುಗಿಸಿದೆ. 

ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಣಯಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನಗ 
ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ನಮಗೂ ಆ ಹೊಸ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಹೆಂ! 
ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ತೊಂದರೆಗಳೇನೋ ಬೇಕಾದಃ 
ಬ೦ದು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲೆ 
ಹೊಟು ವು. ಆದರೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ದಿನ ಬಂದಾಗ ತೊರೆಯ ದಃ 
ಮರಳಿನಮೇಲೆ ವಿಹರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಈ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮರೆತೆ 
ನಿತ್ಯವೂ ರಾತ್ರಿ ತೊರೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಊಟಮಾುಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಳುದಿಂ 
ನಿ ಆ ಮರಳು ದಿಬ್ಬಗಳೂ ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸೂತ್ರದ 
ಹೊಳೆಯುವ ಸಣ್ಣ ಪ್ರವಾಹವೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳಯುತ್ತಿದ್ದು 
ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಒರಬೇಕಂದು ; 
ಆಸೆ. ಲಲಿತೆಗೂ ಅದು ಇಷ್ಟವಾದರೂ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಆ ನಿಜ 
ಸ್ಹಳದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಲು ಅವಳಿಗೆ ಹದರಿಕೆ. ಅಲ್ಲ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇ 
ಭೂತಾಳೆಯ ಬೇಲಿಗಳಲ್ಲಿ ನೂರುಗಟ್ಟಲೆ ಹಾವುಗಳಿದ್ದುವೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದರ 
ಸ್ವಲ್ಪು ಎಲೆ ಅದುರಿದ ಸದ್ದಾದರೂ ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳುವಳು. ಆ 
ಅವಳಿಗೆ ಹಾವಿನ ಭಯಕ್ಕಿಂತ ಪಿಶಾಚಿಯ ಭಯ ಇನ್ಫೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಶಿವಗೆರೆಯ ಪಿಶಾಚ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬರುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳೆ 
ಏನೋ, ನನ್ನೊಡನೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಠೋಕ್ಕವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಟ್ಟಿ 
ಹೊನ್ನೂ ರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನವೂ ವಿಧವಿಧವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಶಾಭಂಗವನ್ನ ನುಭವಿಸಿದ್ದ ನನಗ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು 1 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೋಪವೇ ಬಂತು. ಆದರೆ ಕೋಪಗೊಂಡದ್ದರಿ 
ಪ್ರಯೋಜನವೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯೇ ನೋ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಃ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೆದರಿಕೆಯ ಅಧ 
ಮುನಿಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಮುನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೇನು, ಬೆಳುದೀ 
ನಲ್ಲಿದ್ದರೇನು! ಅಂತೂ ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೂ ಅವಳ ಹೆದರಿಕೆಗೂ ನ 
ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಅವಳೇ ಗೆದ್ದಳೆನ್ನ ಬಹುದು. ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವುದಕ್‌ 


ಪ್ರಣಯಯಾತ್ರೆ ೮೩ 


ಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಬರುವವರೆಗೂ 
ಮಾತಾಹುತ್ತೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ನಾವು ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದು ಹದಿನೇಳು-ಹದಿನೆಂಟು ದಿನಗಳಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ತೊರೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಲಲಿತೆ ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮು, ತಲೆನೋವು ಎನ್ನು ತ್ರ 
ಮಲಗಿದಳು. ಕಾಫಿಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲೇ 
ಬಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ ಘಳಿಗೆಗೊಂದುಸಲ ಸೊರಗುಟ್ಟುತ್ತ "ನಾನೇ ಮಾಡು 


ತ್ಮೇನೆ, ನಿಮ್ಮ ಕೃಯಲ್ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ... ಅಬ್ಬಾ, ತಲೆನೋವು. ... 
ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಬಿಡಿ.... ನಿನ್ನೆ ನೀರಿನಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇರಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು, ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಿನ ಫಲ, .. .ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಕಾಫಿ 


ಹೊಗೆಯ ವಾಸನೆಯಾಗುತ್ತೆ ಬಿಡಿ... . ನೆಗಡಿಯಿಂದ ಉಸಿರಾಡುವುದಕ್ಕೇ 
ಆಗದಹಾಗಾಗಿಬಟ್ಟಿದೆ. ...ನಿಮ್ಮ ಕೃಯಲ್ಲಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿರ 
ಬಾರದೆ'' ಎಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಫಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಷ ವಿದ್ದರೆ ಎದ್ದುಒಂದು ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಡಬಾರದೆ! ತಲೆನೋವು ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಅವಳು ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳಲೆಂದು ನಾನಾಗಿಯೇ ಬಿಟು ಶೆ 
ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ! ಅವಳನ್ನು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದದ್ದು ರೋಗರುಜಿನಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ದುಡಿಯಲೆಂದೆ!....ನೆಗಡಿ 
ಯೇನೋ ದೊಡ್ಡ ಖಾಯಿಲೆಯಲ್ಲ, ಕಾಫಿಮಾಡುತ್ತಾ ಹಾಗೇ ಬೆಂಕಿ 
ಕಾಯಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಲಲಿತೆಗೆ 
"ದು ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ, ಕಾಫಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ್ದೇ ಹೊರತು ಕಾರ್ಯತಃ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇದರಮೇಲೆ ತನ್ನ ನೆಗಡಿಯಮೇಲೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಮಾಡಿ ಅದು ನನ್ನಿಂದ 
, ಬಂತೆಂಬ ಅಪವಾದವನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಖಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಬಹುದೆಂಬ 
ಭಯವನ್ನು ಬಿತ್ತಿದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಗುತ್ತ ಬಂದಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ತಲೆ 
ನೋವು ವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ರಗಳೆಗಿಟು ) ಕೊಂಡಿತು. 
ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಅಡಿಗೆ 
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ಮಾಡಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮೃತಾಂಜನ ದ ಸೂರೆ; 
ನೀಲಗಿರಿ ತೈಲದ ಅಸಾಧ್ಯ ವಾಸನೆ. ಲಲಿತೆಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ನಿಜವಾಗಿ 
ಅಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನ ನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಶಯವಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. 
ks ತರೆಸೋವು ಅಷೆ ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನೀವು ಅಮೃತಾ೦ಜನ 
ಹಚ್ಚಿ ಹಣೆಗೆ ಪಟ್ಟುಹಾಕಲಿ ಅಂತ. ...ನೀವೂ ಒಂದು ದಿನ ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ '' ಎಂದು ಅವಳು ಈಜೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಲಲಿತೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಲೆನೋವು ನಿಂತು ಸ ಸ್ವಸ ವಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಅಲ್ಲಗೆ ಮೂರು ಮೃಲಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನದೀತೀರದಲ್ಲಿ ದ್ದ ಜ್‌ ಜಟ ಕ್ಕ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಜ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕ: ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಘರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಲಲಿತೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾವು ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತ್ಮಿರುವಾಗ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಒಂದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಗುಂಡಪ್ಪನವರು 
ಲಲಿತೆಯ ಖಾಯಿಲೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದುಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ 
ಅವರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಬಂದೊಡನೆ "ಶುದ್ಧ ಹುಡು ಗಾಟ, 
ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಂದುಬಿಟ್ಟು ತಮಾಷೆ ನೋಡುವ್ರದುಂಟಿ! 
ತಲೆನೋವು, ಮೂಗುನೋವು ಆಂದರೆ ಹತ್ತಿ ರ ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸಹ 
ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು. ಲಲಿತೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ಈ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವಾಗಿ ನಾನು 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಬಿದ್ದು "ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಗಡಿ; ತಲೆನೋವು ಆದರೆ 
ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಖಾಯಿಲೆ ಆಂತ ಮಲಗಿಬಿಡಬೇಕ '' ಬಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
ನಾನು ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಅವಳು ಉಸಿರುಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಹ ಜಾ ತ ಐದು ನಿಮಿಷ ಒಂದೇಸಮ ಕೆಮ್ಮಿಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 
ಇನ್ನು ತಾಯಿ “ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲನ್ನಾ ದರೂ ಕಾಯಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಕುಡಿದರೆ 
ಸ್ಪ ಲ್ಸ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತೆ'' ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೊರನೆಯೇ 


ಲಲಿತೆಯ ಕೆಮ್ಮು ನಿಂತು ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಸಿನಗೆ ಕಾಣಿಸಿ 
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ಇ ಇಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೊದಲೇ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೋಪಕ್ಕೆ 
ತುಪ್ಪವನ್ನು ಎರೆದಂತಾಗಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೊಡನೆ ನಾನು 
ಕಾರ್ಯಭಾಗವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಸಿದೆನು. "" ರಂಗನಬೆಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ 
ಅಂತಿದ್ದೆವು, ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂಗಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಎರಡು ದಿನ 
ಇದ್ದು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಹೋಗೋಣ ಅಂದರೆ ಈಗಲೇ 
ಇವಳಿಗೆ ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ!” "ರಂಗನ ಬೆಟ್ಟವೂ ಬೇಡ, 
ಸಿಂಗನ ಬೆಟ್ಟವೂ ಬೇಡ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಲೆದು ಲಲಿಶೆಯ ಖಾಯಿಲೆ 
ನ್ಯೂಮೋನಿಯಾಕ್ತೆ ತಿರುಗಲಿ. ಬೆಟ್ಟ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಓಡಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೋದರಾಯಿತು'' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರ್ಪು 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಈಗ ಹುಸಿನಗೆ ನಗುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸರದಿ. ಉಸಿರು 
ಬಿಡಲಾರದೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮಾತಾಡುವವಳಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಲಿತೆಯ 
ಕೆಮ್ಮು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. "ಕೆಮ್ಮು ಈಗ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬರುತ್ತದೆ'' ಎಂದಳು, 
"" ಇಲ್ಲಕಣಮ್ಮ, ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಅಗುಳು ಅನ್ನ ಸಹ ಸೇರಲಿಲ್ಲ, 
ರಾತ್ರಿ ನೂರರಡು ಡಿಗ್ರಿ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವುದು ಬೇಡ ಎಂದರೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಅವಳು ಖಾಯಿಲೆ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು '' ಎಂದು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆ. ಲಲಿತೆ ತುಟಿಯನ್ನು 
ಬಿರುಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಂಡವನ್ನು ಗುಳುವಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು--ಆ 
ಬಗೆಯ ಕೋಪದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಬಹು ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ; 
ನಗೆ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪಗೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎನ್ನಿ ಸಿತು, 
""ಜ್ರರ ಏನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೈ ಬಸಿಯಾಗಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ. 
ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೇವರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡೋಣ. 
ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಯಾವಾಗಲೋ?'' ಎಂದು ಲಲಿತೆ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯ ದೈವಭಕ್ತಿಯ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವಳ ಬೂಟಾಟಿಕೆಗೆ 


ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. "ನಿನ್ನೆ ನೂರೆರಡು ಡಿಗ್ರಿ ಜ್ವರ ಇತ್ತು ಅಂತೀಯೆ, ಈ 
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ಕೆ.ೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಔಷಧಿ ನೀರು ಸಹ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಖಾಯಿಲೆ 
ಹೆಚ್ಚಾ ದರೆ ಏನು ಗತಿ! ಮೈಸೂರಿಗೇ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ ನಡಿ'' 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ರು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪ ಣಯ ಕಲಹ ಹೀಗೆ ಪರಿಣವಿಸುವುದೆಂದು 
ನಾವು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಲಲಿಶೆಯೂ ಈಗ ಒಂ೦ದಾದೆವು. "" ನಿನ್ನೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಜ್ವರ ಬಂದರೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆ? ರಂಗನ 
ಬೆಟ್ಟ ಕ್‌ೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ'' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅಲಿತಗ ಮತ್ತೆ ಕೆಮ್ಮು ಬಂತು--ಈ ಸಲ ಔತಣವಿಲ್ಲದೆಯೇ 
ಬಂದ ನಿಜವಾದ ಕೆಮ್ಮು. ಅದನು ನೋಡಿ ನಾವ್ರ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟೇ 
ತೀರಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಟಹಿಡಿದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 


ಯ 


ತಿರುಗಿಸಲು ನಾವು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ ವೂಂದೂ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ... ನಾನೂ 


ಲಲತೆಯೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ಫೊಬ್ಬರು. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರ 


[aN 


ನ್ನೊಬ್ಬರು ದೃಷ್ಠಿ ಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು, ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ದೂರಒಹುದೋ ಅಷ್ಟೂ 
ದೂರಿದೆವು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ೬ ವ್ರ ದು ಸನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಹೋಯಿತು 
ನಾವು ಒಹಳ ದಿನದಿಂದ ಆಸೆಪ ರಟ್ಟು ಪಡೆದಿದ್ದ ಪ್ರಣಯ ಮಾಸವು ಇಪ್ಪತ್ತು 


ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮುಕ್ತಾಯ ವಾಯಿತು. 


a 
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